

# UN PAESE SI RACCONTA

## TESTIMONIANZE ORALI (1)

*Si pa u streč*

*La casa*

*Si pa i elp*

**Sugli alpeggi**

*Quant laurà!*

I lavori

*Au nos mon*

La donna

*I ueter*

I bambini

*Laurà 'n fabrica*

La fabbrica

*U gh era in bot au stri!*

I racconti

*Scià ch'a u chinta...*

Momenti di vita

*Incöi l'è festa*

Feste e ricorrenze

*Mngià d'in bot – Al mašin d'in bot*

Cucina e medicine

*La guera*

Soldati e guerra

---

<sup>1</sup> I testi che seguono sono corredati da una doppia serie di annotazioni: la prima contiene annotazioni di carattere linguistico-grammaticale e si trova in fondo alla sezione dei testi; segue la numerazione da 1 a 75; i numeri sono preceduti da una parentesi tonda. La seconda contiene annotazioni per le quali si rimanda ad una più immediata lettura; la numerazione inizia ad ogni cambio di pagina.

I testi contengono termini italianizzati, non appartenenti al dialetto, che sono stati segnati con caratteri corsivi.

(Ascolto): Si può ascoltare la voce del testimone o nel momento in cui raccontava o in un secondo momento in cui ha letto; il segno + o - indica la qualità della registrazione.

.

(Lettura): il brano è letto da un'altra persona.

.

## SI PA Ĩ ELP (Candida Mancini)

Quand u rivava la primavéria al féman i tevan si tit i söi uèter, i partivan e i navan ainò ch'agh evan ul so alp, cun i uèter e al vac; e ĩ òman i navan a fa i söi laür da oman.

Nui a seran a la Colma, cun la mama, nujëut <sup>(22)</sup> tit uèter, scinc, e n pi la gh eva semper anca i neüd; mi sun nasìa ai dašdot ad faurèr e a metà 'd *giügn* a sera sü là. A gh eva poic mis. E la si la mama la gh eva da sta dre <sup>(23)</sup> a tit i uèter, e 'l vac e 'l crau e 'l pörc e 'l galin e tit cos. U gh era tit cos si là! E 'l pa u gniva si in bot a la šmana o do a purtà ul da mangià, u fava magara anca dai do ai dés e u rivava si pus <sup>(24)</sup> ai dés, ad noč <sup>1</sup>; u purtava si ul da mangià e u teva si 'l bir e 'l furmač a gni a ca. Finché seran si ch'a seran piscian magari a gh evan ma ses o set vac. Pus, quand ch'a sema gni si pena pisei, fin a vintiscinc, vintises vac, a gh evan si scinquanta crau, dui pörc <sup>(25)</sup>, galin n'a so gnanca, ai purtava via l'eula, la volp; pö u rivava scià <sup>(26)</sup> la croc cun i pulšit ch'at sivi gnanca d'ainò ch'l'era...

### SUGLI ALPEGGI

Quando arrivava la primavera le donne prendevano i bambini, partivano e andavano sugli alpeggi con i bambini e le mucche; gli uomini andavano a fare i loro lavori.

Noi, cinque figli, eravamo alla Colma con la mamma che in più aveva sempre anche i nipoti; io sono nata il 18 febbraio e a metà giugno ero già sull'alpe; avevo pochi mesi. E lassù la mamma doveva badare a tutti i bambini, a mucche, capre, un maiale, galline, eccetera. C'era di tutto lassù. Papà veniva una volta o due alla settimana a portare il cibo; faceva magari dalle 2 alle 10 in fabbrica e arrivava su dopo le 10, di notte con i viveri; prendeva burro e formaggio da portare a casa.

Finché eravamo piccoli magari avevamo solo sei o sette mucche.

Dopo, quando siamo cresciuti e potevamo aiutare, abbiamo tenuto anche 25, 26 mucche; avevamo su 50 capre, due maiali, galline non so quante; ce le portava

---

<sup>1</sup> Candida si riferisce ai turni in fabbrica.

via il falco, la volpe, poi arrivava la chioccia con i pulcini, che non sapevi neppure da dove sbucasse...

### SI PA I ELP (Italo Banchini)

D'està a navan a la Colma cun al vac, mi e la mi srur <sup>(27)</sup>, e li a la Colma a gh evan set o vot vac; a navan pus al vint ad *giün* tro Santa Maria. Ul me laür l'era meta fo e ità a fa 'n po' legna, na to acqua, quagià, fa 'l furmač. E quand ch'a nava a meta fo la matin l'era bastanza freč, senza cauzèr, scuz, e 'ndura a spiciava ch'u cagas la vaca, per meta ient i pei e argaudam pena; i pei i gnivan brüz, ma i s argaudavan in cul mument, i eran bel e chèud. U nava tegna via al vac dai prai. u s peva migna meta fo int i prai, finché l'era migna fač ul fei.

Andura u gh era si diversa jent, u gh era pisé jent forse si a la Colma che a ca. Tit al famili i navan si pa l'alp indura; a ca u restava i več <sup>(28)</sup> e i pigutit, e i uperari ch'i navan a laurà in SISMA; però quand ch'i éran a ca, au sabat, i pasavan si pa' l'alp, al temp dul fei *specialment* par ità a šga ul fei da mandà a ca; i navan si a šga, fa si i barei e madai ji pal fil.

A la sèria di bot a s truvavan int ina cašela a chintà stori, chintà bal fin a noù ur al masim, perché pus u s nava a durmì, che la matin u nava alvà si a cinc ur par meta fo, baurà, quagià...; siché la seria u gh era migna tant temp da sta lì.

Magari rivava si Scimon cun l'armonic; l'era in da la val Anzasca, i g ciamavan Scimon, Simone; e u sgrenjuliva l'armonic. L'era in *grado* pisei che ne 'l Mat 'd l'Erba; e intant però i balavan lì int ul pra; u gh era in pra in po' pian, a pröu a ca 'd Peder, e li i balavan; mi no perché a sera piscian, i jüan i balavan, i s divertivan cun ul Scimon. U sunava semper la madema, u sunava quei do o tre canzon me Carlo Erba, intant però u gh era in po' 'd divertiment, ad moviment. Gni in ji l'era par Santa Maria, vers al ses ad setembar. U s gniva in ji e al vac i s dasavan chi a la Piana, chi in Albarina; nui a navan a Porta e a stavan lì incù tit ul mes 'd setembar; pus a gnivan a ca fa mangià ul tarzöl. Fin ch'u gh era ul sul u s nava a meta fo, e via 'l sul ient in la casina tit invern; i pasavan pi fo e i mangiavan ul fei ch'i evan fač a l'està. Certo fin ch'at pivi tegnai fo l'era mei, i mangiavan migna ul fei che t agh ivi sil suler.

Ul fei l'era cul da l'alp e cul da ca, e per lo pi u bastava par tit invern; però di bot i gh eran <sup>(29)</sup> qui ch'i gh evan migna al besti, ch'i gh evan ul fei l'istes da fa mangià e 'ndura per quindas o vint dì i favan mangià ul so <sup>(30)</sup> fei; i davan riva lur, i munjevan lur, e i s favan in po' 'd furmaç e bir.

Na si a l'alp u s geva "cargà"; e gni ji "scargà". Mi a gh eva l'alp in Albarina, l'alp a la Piana, *quindi* moma migna <sup>(31)</sup> la fava do tap, prima in Albarina quand la cargava, pö la nava a la Piana, pö la nava a la Colma. Quand la turnava indré la fava *l'invers*: la Piana, e pö 'n Albarina, e da lì a ca; siché al vac l'erba i g l'evan sempar; la fava temp a cresa.

### **SULL'ALPEGGIO**

D'estate io e mia sorella andavamo alla Colma con le mucche, sette o otto mucche; andavamo dopo il venti giugno fino a Santa Maria. Il mio lavoro era pascolare e aiutare a fare un po' di legna, andare a prendere acqua, cagliare il latte, fare il formaggio.

Quando andavo a pascolare la mattina faceva ancora freddo, ero senza scarpe, scalzo; e allora aspettavo che una mucca defecasse per mettere dentro i piedi e scaldarli un po'; i piedi si sporcavano, ma si scaldavano, per un momento erano caldi. Bisognava tenere lontane le mucche dai prati. Non si poteva pascolare nei prati finché non fosse stato tagliato il fieno da mandare a casa.

Allora c'era su tanta gente, forse c'era più gente alla Colma che a casa. Tutte le famiglie andavano sugli alpeggi allora; a casa restavano i vecchi, i bambini piccoli e gli operai che andavano a lavorare in SISMA. Però, quando erano a casa, al sabato, salivano all'alpeggio soprattutto durante il periodo della fienagione per aiutare a falciare il fieno da mandare a casa con i fili.

La sera a volte ci si trovava in una baita a raccontare storie, a raccontare stupidate al massimo fino alle nove, perché poi si andava a dormire; la mattina bisognava alzarsi alle cinque per pascolare, abbeverare, fare il formaggio...

Quindi la sera non c'era tanto tempo per stare lì. Magari arrivava Simone con la fisarmonica. Era uno della Valle Anzasca <sup>1</sup>, lo chiamavano *Scimon*, Simone. E

---

<sup>1</sup> La Colma si trova sullo spartiacque tra la valle Antrona e la valle Anzasca.

suonava la sua armonica; era un gradino più su del *Mat 'd l'Erba*; e intanto però ballavano lì in un prato un po' pianeggiante, vicino alla casa di Pietro. Io no perché ero piccolo; i giovani ballavano, si divertivano con Simone. Suonava sempre la stessa musica, suonava quelle due o tre canzoni come Carlo Erba; intanto però c'era un po' di divertimento, di movimento.

Si tornava a casa per Santa Maria, verso il sei di settembre. Si scendeva e le mucche si lasciavano alla Piana, in Albarina... Noi andavamo a Porta e stavamo lì ancora tutto il mese di settembre.

Poi venivamo a casa a far mangiare il terzo fieno. Fin che c'era il sole <sup>1</sup> si pascolava e via il sole, dentro la stalla per tutto inverno; le mucche non uscivano più e mangiavano il fieno che avevamo fatto durante l'estate. Certo finché potevi tenerle fuori era meglio, non mangiavano il fieno che avevi nel fienile. Il fieno era quello fatto all'alpeggio e a casa, e per lo più bastava per tutto inverno. Però a volte c'erano persone che non avevano le bestie, ma avevano ugualmente fieno e allora per quindici o venti giorni facevano mangiare il loro fieno alle mucche di altri. Facevano tutti i lavori di stalla, mungevano e facevano un po' di formaggio e burro.

Salire all'alpeggio si diceva *cargà*; scendere *scargà*. Io avevo l'alpeggio in Albarina, l'alpeggio alla Piana, quindi mia mamma faceva due tappe; prima in Albarina, quando si saliva, poi alla Piana, quindi alla Colma. Quando scendeva era il contrario: la Piana, poi Albarina e da lì a casa. Quindi le mucche avevano sempre erba: faceva in tempo a crescere.

### **SCIMON (Candida Mancini)**

A la Colma, lì pena sot a la Colma vers a la Val Anzasca u viveva 'n viget, i g ciamavan Simon; cul om a m argordi mi, l'ha semper vivì si la muntagna, u gh eva 'zaquenci <sup>(32)</sup> crau...

*"Viveva da solo in montagna; ma anche in inverno?"*

Da solo, da solo pena sot a la Colma.

*"Anche in inverno? Non in inverno!"*

---

<sup>1</sup> A Viganella il sole resta dietro le montagne dall'11 novembre al 2 febbraio; in tutto questo periodo il paese è all'ombra

Sì, sì, l'ha semper vivì lì; con le sue capre e basta. Mi pensi ch'ù s fava ient ina bela scorta 'd farina e ris e basta. E u sunava l'armonica, u gh eva 'n armonic, t sei quei tit ma butui, e grin e gran e grin e gran... Pus a g gevan:

"Ma dai, Simon, cambiela", e 'ndura u cambiava la gamba.

"Ma Simon, nè cambià la gamba, cambiei la canzon!"

E ogni tant la l ciamava moma:

"Gni si, Simon, ch'a fag pulenta... ì ho fač pulenta e salomit, ì ho fač pulenta..."

'T sei quand ch'a favan quaicoša 'd special a l ciamavan e u gniva pö d'in cuntent <sup>(33)</sup>!

*"E dove aveva la baita?"*

Ai Prer, ch'ù resta sot a la Colma, ma da la part da là.

L'era spušù, però la femna la gh è mòrta che ul mat l'era piscian, se no u stava si là anca lei. Quand che 'l mat l'è bi <sup>(34)</sup> grand, i ueter t agh éi da mandai a scola, e 'ndura u g l'ha ritirù na zia, stu mat l'ha vivì ji cun la zia. E li l'è semper stač si là. U gh eva ul so armonic, au so crau, e pensa che mi ì ho gnusì al so naqud, perché pö ul sö fiöl l'è nàč a scola, l'ha bi na vita nurmala <sup>(35)</sup>, e u purtava al so fiol a truquà ul nono; e pö d'està i stavan si 'n po' inzema du nono sti matan quand ì eran si in po' matanet grand e la m geva semper ina:

"Deh! che mi a m argordi u nono u gh eva ient par na scatuleta dal sardin qui caramel verd ad menta, n an dava ina ogni tant. Ma t sei che mi a m sčari 'ncù quella scatola ad la sardina, e ogni tant u tirava fo na caramaleta".

L'era migna ch'l'era catù, l'era fač asuì, me t gi ti... salvag asuì.

## **SIMONE**

Alla Colma, lì un po' sotto la Colma, verso la Valle Anzasca, viveva un vecchietto; lo chiamavano Simone; quell'uomo, io mi ricordo, è sempre vissuto sulla montagna, aveva alcune capre...

*"Viveva da solo in montagna..."*

Da solo, da solo un po' sotto la Colma.

*"Anche in inverno? Non in inverno!"*

Sì, sì, è sempre vissuto lì, con le sue capre e basta. Penso che si faceva in baita una bella scorta di farina e di riso e basta. E suonava la fisarmonica; aveva una

fisarmonica, quelle che hanno solo bottoni, e grin e gran, e grin e gran... E poi gli dicevamo:

"Ma dai Simone, cambiatela!"

E allora cambiava la gamba <sup>1</sup>.

"Ma no, Simone, non cambiate la gamba, cambiate la canzone!"

Ogni tanto mamma lo chiamava: "Venite su, Simone, che faccio polenta, ho fatto polenta e salamini". Quando facevamo qualcosa di speciale lo chiamavamo ed era così contento!

"E dove aveva la baita?"

Ai Prer, che resta sotto la Colma, ma dalla parte della valle Anzasca. Era sposato, però la moglie è morta quando il loro figlio era ancora piccolo, se no stava su anche lei. Quando il bambino è cresciuto, e doveva andare a scuola, è vissuto con una zia. Invece lui è sempre rimasto lassù. Aveva la sua fisarmonica, le sue capre e pensa che io ho conosciuto le sue nipoti, perché suo figlio poi è andato a scuola, ha avuto una vita normale e portava le sue bambine a trovare il nonno; e d'estate stavano un po' su col nonno queste bambine ormai cresciute; mi diceva sempre una di loro:

"Ricordo che il nonno aveva in una scatoletta di sardine quelle caramelle verdi alla menta, ce ne dava una ogni tanto. Ma sai che io mi vedo ancora quella scatola di sardine quando ogni tanto tirava fuori una caramellina".

Non era cattivo, era fatto così, come dici tu... selvatico così.

### **LA BRAGA 'D L'URS (Rina Trischetti)**

Quand ch'a seran si pa i èlp par culà ul lač u s ciapava ul lacèr e a g matevan ient la braga 'd l'urs parqué la paia la n' i gh era migna in aut. A seran pö si da la Gurbegia, al Curtasc, in Albarina, la Piana, ainò ch'u fruntava... nui a matevan cul lì, a culavan ul lač ji par ul pariöl e ul lač l'era *limpidisim*, e pus a favan ul furmač, ul bir e tit cos. La braga 'd l'urs l'era na roba 'n po' me misč, ma pulid, tit ma fragaìt ch'u lasava mi' na via 'ngota <sup>(36)</sup>.

---

<sup>1</sup> Cioè accavallava l'altra gamba

## PER COLARE IL LATTE

Sugli alpeggi per colare il latte si metteva nell'imbuto un lichene particolare, detta *braga 'd l'urs*, letteralmente "pantalone dell'orso", in luogo della paglia che si usava a casa; il latte ne usciva limpidissimo, pronto per fare formaggio o burro. Non era proprio un'erba, ma un muschio, pulito, molto frammentato e tratteneva bene le impurità.

## UL VESTI' E I PZOI (Gino Ragozza)

Al Crap l'era bel! A m argordi da bocia, a gh evan si quindas o sedas vac e in bel po' 'd crau. L'era bel la matin quand u s alvava si, propi a pröu a la *baita*, sura u gh era ina *rocia*, ul sas dal Crap, e lì me ch'ù spuntava l'alba u gh era al pernis, propi sü u sas, e lì *visin* la volp, l'è *logic perché* ogni tant la n ciapava na quaidina da mangià. L'era in *spetacul!*

Pö i rivavan ji 'l crau, tit a *salti*, *perché* i stavan li sü i ses a durmì. Avanti! i rivavan, ta g divi pena 'd sal e pö t ai munjevat. Pus u s nava a meta fo, a to acqua; u nava tola cun ul brentin ad legn, la s nava a to scüz... andura ul vestì l'era na braga chirta, ul maion ad lana 'd peura, e basta. U gh era mia né *scarp* né 'ngota, i pzöi i s druavan pö quand u s rivava ji par Santa Maria, quand u gh era la festa ad Santa Maria che su scargava, indura u s gh eva pö i pzöi; si l'alp mai... anca s'ù piuveva.

E u gh era di matin quand at pasivi fo, u gh era magari in freč da la miseria, perché 'l Crap l'è ja aut; cun ji la pruina, la prima vaca che magari ch'at vaghivi ch'a fava la buàscia, sübit là da metag jent i pei, per scaudas i pei. L'era na roba che... e pö t nivì a meta fo tit ul dè, l'era ul nos cumpit. E u nava cürai, perché sura u gh era ul *cunfin*<sup>1</sup> cun qui 'd Mutaschei, e t pivì migna pasà ul *cunfin*. Ogni alp u gh eva ul so *cunfin*, l'erba l'era *pregiata al masim*. U gh era cul da si dau Ganja, quand u vegheva che na vaca la pasava fo, at mandava ji ul can dre 'l vac. U gh era propi ul santér ainò ch'ù fava 'l *cunfin* e guai!

---

<sup>1</sup> Italianizzazione. La corretta espressione in dialetto sarebbe *t siri a terman cun* = eri al confine con.



## IL VESTITO E LE SCARPE

Al Crap era bello! Ricordo che quando ero ragazzo avevamo 15 o 16 mucche e un bel po' di capre. Era bello al mattino quando ci si alzava; proprio vicino alla baita c'era una roccia e là come spuntava l'alba si vedevano le pernici, proprio sul sasso e lì vicino la volpe... ogni tanto ne prendeva qualcuna. Era uno spettacolo! Poi arrivavano le capre, tutte a salti, perché stavano là sui sassi a dormire. E avanti, arrivavano! Davi loro un po' di sale e poi le mungevi; poi si andava a pascolare, a prendere acqua; bisognava prenderla con un piccolo recipiente di legno, la si andava a prendere scalzi.

Allora il vestito erano un paio di pantaloni corti, un maglione di lana di pecora e basta. Non c'erano né scarpe né altro; le pantofole le usavamo quando si scendeva dagli alpeggi per la festa di Santa Maria, solo allora si avevano le pantofole; sull'alpeggio mai... neppure se pioveva. Certe mattine quando si usciva c'era un freddo della miseria, con la brina, perché il Crap è già alto; la prima mucca che faceva lo sterco... subito mettevamo i piedi dentro per scaldarli. Era una cosa che...

E poi si andava a pascolare tutto il giorno: era il nostro compito. E bisognava stare attenti perché poco sopra vi era il confine con quelli di Montescheno e non potevi oltrepassarlo. Ogni alpeggio aveva il suo confine, l'erba era preziosa. Il pastore di Ogaggia, quando vedeva una mucca che superava il confine, mandava il cane verso le mucche. Il confine passava proprio sul sentiero e guai!

## CHE UDUR STA MATA! (Antonietta Anchieri)

Si pa ì èlp l'acqua i la risparmiavan; l'era poca, u nava na tola a la funtana cun la sidela. I s lavavan in po' ben l'ùltim dì, quand ch'u s gniva a ca. Quand ch'a sera a la Gura mi a nava ient in la val a fa 'l bagn au sabadì. Maginei! pö turna gni fo a na munja, spazzà la casina e asuì, a turnava <sup>(37)</sup> be si parer; l'udur u nava mai!

In bot mi a sera gnia ji e a m sun be cambià cun i baghèč ch'a gh eva si silà a la Gura perché i sevan udur. E la seria turna na 'n si; quand ch'a sun lì a ca 'd Pioda, u gh è lì Disulina dul Gal, e so migna chi ch'u gh era d'aut, mi sun rivà lì

e ì ho pusù cun la sciçera. E ì ho santì quela Disulina lì ch' l'ha diç: "Maria! che udur sta mata!" E a sera pulida, a gniva da ca!

### **COME PUZZA QUESTA RAGAZZA!**

Sugli alpeggi l'acqua si usava con parsimonia; era poca e bisognava andare alla sorgente a prenderla con i secchi. Ci si lavava bene solo all'ultimo giorno, quando si ritornava in paese. Quando ero alla Gura andavo fino al torrente a lavarmi un po' di più il sabato. Figurati quanto restavo pulita: al ritorno bisognava mungere, pulire la stalla, fare tutti quei lavori, ero di nuovo come prima, l'odore non se ne andava.

Una volta ero scesa a casa e mi ero cambiata da cima a fondo con i vestiti puliti, perché quelli dell'alpeggio sapevano di stalla. Poi sono risalita; quando arrivo alla casa di Pioda mi fermo per riposare. Lì c'era Desolina e non so più chi altro. Ho sentito Desolina dire: "Come puzza questa ragazza!" E mi ero lavata e cambiata, venivo da casa!

### **MANGIA' (Gino Ragozza)**

E pö mangià... a s setavan ji a bas mi Marì 'd Cec, ul Bruno e l'Angiul, avanti cun la chigiara, to si l'amnestra. La sèria l'era pö semper riš e bricöi, riš e urtig, cun lač, perché u gh era 'ngota d'aut, e a mešdì pulenta. Pulenta e lač, pulenta e 'n tuchet 'd furmač, ul mangià l'era *limitù* a cul. A bas... indura u s gh eva gnanca la *mentalità* da fa na banca, a bas; t tirivi ji ul pariöl 'd la pulenta, tat setavat ji e avanti. Mangià amnestra, t fašivi ul to böč, ognedin ul so böč in la pèla. U gh era migna 'd piat, tat setivi aturn a la pèla e ognedin u faševa ul so böč. U s mangiava ji pa la pela tit inzema, tit quater.

### **IL CIBO**

E poi mangiare... ci sedevamo a terra io *Marì 'd Cec*, Bruno e Angelo, avanti col cucchiaino, a prendere la minestra; la sera era poi sempre riso e spinaci selvatici, riso e ortiche con latte perché non c'era nient'altro, e a mezzogiorno polenta. Polenta e latte, polenta e un pezzo di formaggio; il cibo era solo quello. A terra... allora non si aveva neppure la mentalità di farsi una panca, si cenava a

terra; tiravi giù il paiolo della polenta, ti sedevi e avanti. Per mangiare la minestra ognuno faceva il suo buco (mangiava la sua parte) nella padella. Non c'erano piatti, ti sedevi attorno alla padella e ognuno faceva il suo buco. Si mangiava nella padella tutti insieme, tutti e quattro.

### **DURMI' (Gino Ragozza)**

U s dormiva a fil dal vac, perché u gh era la casina sot, e la straga sura cun pena 'd fei, fei sec, t ai tirivi gnanca fo 'l brag; si là u gh era migna la bisaca 'd föi, là u gh era fei, perché föi u g n era migna, si là u gh era ma pesc, t siri ai limite 'd la vegetazion... da sura u gh era pi gnente, u gh era ma tita locia. Ogni post i druavan la roba ch'ù gh era e basta. Lì u gh era l'erba, e 'ndura i tiravan pena d'erba seca. U sa šgava un po' perché s'ù gniva a piova, o quaicoša 'd particular u s dava anca na brancà d'erba.

Munja 'l crau, meta fo, na to acqua e pö fa furmač, bir...

### **DORMIRE**

Si dormiva vicinissimi alle mucche, perché sotto c'era la stalla e sopra la *straga* con un po' di fieno, fieno secco; non ti toglievi neppure i pantaloni; lassù non c'era il saccone di foglie, là c'era il fieno perché foglie non ce n'erano; lassù c'erano solo pini, si era al limite della vegetazione... oltre la baita non c'era più niente, c'era solo il prato comune. In ogni posto si usava il materiale che c'era e basta. Lì c'era l'erba, si poteva prendere solo un po' di erba secca. Si falciava anche perché se capitava che piovesse o qualcosa di particolare, alle mucche si dava anche qualche bracciata di erba nella stalla.

Mungere le capre, pascolare, prendere acqua e poi fare formaggio, burro...

### **LA BISACA (Edoardo Banchini)**

E si pa ì èlp a durmivan int al bisàc, bisàc ad föi 'd faisc. U nava vardà la pianta ch'ù gh eva mia si al fansc; al fansc l'è la šment dul faisc; ul faisc, s'a m a sbai migna, la fa ogne tri o quatr agn <sup>(38)</sup>, ma šméja. Però i fan migna tit inzema i faisc, magari st'an ul fa quest, l'aut an ul fa cul là, in aut an l'aut, *almeno* i chintavan asuì. E 'ndura u nava vardà ainò ch'ù gh era mia al fansc; sedanò a

durmì, l'era parer me avé *denta* carner; perché in spinùs quand ch'i vegnan sec *dopo* qui fare lì. L'è me na baleta, ch'i g han fo quater o cinc punt, i faševan mal. Prima ch'u gnis ji la föia u s nava a pulì sota al faisc, ch'u gh era zacui e mia zacui, pulit, in modo che quand ch'u gniva pö ji la föia l'era pulit, l'era prest fač tirà si 'l föi, quand l'era bel sec, bel e sič. Pö ta fasevat si 'l bisàc; t ai matevat via, e lì ta durmivat da Dio, *proprio!* Caud e sič, ti toglieva i dolori, i diševan, le foglie di faggio. Quand tat girat i fan in po' 'd rumur, però ta stei benone, e poi sano.

### IL SACCONI DI FOGLIE

E sugli alpeggi dormivamo su sacconi pieni di foglie di faggio. Bisognava stare attenti alla pianta che non avesse su i frutti; il *fansc* è il seme del faggio; il faggio, se non mi sbaglio, lo fa ogni tre o quattro anni. Però non lo fanno tutti insieme; magari quest'anno lo fa questo, l'anno dopo lo fa quello, un altro anno quell'altro, almeno così dicevano. E allora bisognava guardare dove non c'erano questi frutti se no era come avere le spine: hanno la forma di una pallina, con quattro o cinque punte, e fanno male.

Prima che cadesse la foglia, si andava a pulire sotto al faggio; bisognava togliere bastoni e bastoncini in modo che quando cadeva la foglia era pulito, si faceva in fretta a raccogliere le foglie quando il tempo era secco, asciutto. Poi riempivi i sacconi; li mettevi via, e lì dormivi da Dio, proprio! Caldo e asciutto, toglievano i dolori, dicevano, le foglie di faggio. Quando ti giri fanno un po' di rumore, però stai benone, e poi è sano.

### MANDA' BAREI (Edoardo Banchini)

Cun al besti nui a navan si a ì èlp qui a pröu o la primaveria, o la brima, perché d'està al besti i s purtavan a l'alp ainò ch'u g n era *tanti*. Al mes mansc i navan si par fa ul lamp, per ingrasà pö i prai a la brima. A la brima u s nava pö si 'ncura. I prai ì eran tit šghei, u turnava pö a bità 'n po', i s matevan in po' fo int i prai.

*"E a luglio si saliva a tagliare il fieno..."*

Sì, perché al vac i gh éran mia, l'era stač mundù trifui, l'era stač mundù segla, ul fei a ca l'era stač fač; e 'ndura quand l'era stač finì ul fei a ca, u s nava a fal si pa i èlp.

*"Si mandava giù con il filo o si teneva su?"*

U s mandava ji cun ul fil, u s mandava tit a ca; si là ainò ch'i navan si a la brima o 'n primavera s an tegniva poc, se l'era da piova magari e 'ndura i gh evan ient in po' 'd fei da da al vac, ma sedanò ul madavan tit a ca. Pö in tenci post u s nava gnanca cun al besti, i faševan ma fal tit e mandal a ca cun i fii.

Quand ch'i mandavan a ca la seria u gh era tit i fii ch'i sciulàvan... so migna quenci ur i mandavan barei. Prima navan via i mei, pö navan i töi, pöi navan via qui 'd l'àutar e avanti. Ognedin u mateva ient ina marca; quand ch'i rivavan ji a la batìa, a i purtavan via:

*"Quest qui l'è 'd cul là! Purtemul sül so sulèr".*

Finì quest qui, "purtema si 'n aut sulèr". E dopo mangià quaicoša; pö turna partì, o la matin prest, o magari anca la seria, secund, s'u s finiva prest, pasà si cun al cord e 'l chisél, par ul dì dopo. Pö ul dì dopo l'era semper la solita.

#### **MANDARE FIENO CON I FILI**

Noi con le bestie salivamo agli alpeggi intermedi o in primavera o in autunno, perché in estate le bestie si portavano ai pastori che ne tenevano tante; al mese di maggio salivamo per il letame, per concimare poi i prati in autunno; in autunno si andava poi su ancora. I prati erano tutti falciati, l'erba ributtava, si pascolava un po' nei prati.

*"E al mese di luglio si saliva a tagliare il fieno agli alpeggi alti..."*

Sì perché le mucche non c'erano in paese; i campi di patate erano stati ripuliti dalle erbacce, così pure quelli di segale; si era tagliato il fieno attorno al paese. Allora si saliva a tagliarlo sugli alpeggi.

*"Si mandava poi giù con il filo o si teneva su?"*

Si mandava giù con il filo, si mandava tutto a casa; se ne teneva un po' in quegli alpeggi dove si andava in autunno o in primavera; caso mai piovesse, si aveva un po' di fieno da dare alle mucche, altrimenti lo mandavano tutto a casa. In quegli alpeggi poi dove non si portavano mai gli animali, lo tagliavano e lo

mandavano tutto a casa con i fili. E quando mandavano il fieno, verso sera, c'erano tutti i fili che fischiavano... non so per quante ore si mandavano i *barei* di fieno; prima partivano i miei, poi partivano i tuoi, poi quelli di quell'altro e avanti; ognuno metteva nel fieno un segno; quando arrivavano in fondo, li portavano via: "Questo *barel* è di Tizio! Portiamolo nel suo fienile".

Finito di portare per Tizio, si portava per Caio su un altro fienile. E poi si mangiava un boccone e si ripartiva di nuovo, il mattino seguente di buon'ora o magari la sera stessa se si finiva presto. Si risaliva con le corde e le carrucole per mandare altro fieno il giorno dopo. E il giorno dopo era la stessa cosa.

### **I BAREI (Gino Grossi) (Ascolto -)**

Eh! si pa ì èlp... quand u s nava si u s nava si per laurà. A pasavan tit al muntagn, a navan fia si pa la Testa di Rüs, a méia e fa ul ras a méia e pö tiral ji; i barei a i mandavan ji pal fil, per l'invern... O senò a navan lì sot a Ciapé, si pal Col... Mi sun nač dui o tri bot figna partì da qui ai Prei, e a navan ient fin a la Crus ad Calasca, ch'ù nava pisé che n'ura ma na e gni; a favan si i barei, e ul barel si la sčena, al purtavan lì a la Colma; da la Colma a i mandavan jindà ai Prei; e dai Prei i s ciapavan e a i turnavan mandai ji a Viganela. Quand ch'ù rivava a ca, in po' da na mežža, in po' da l'auta, ul barel l'era quasi sfač fo. Quenci bot sun nač si dai Prei, a gni ji magari cun trenta, quaranta barei. I mei, Sunta e Plinio, i tacavan si là, mi qui a stacai e pö purtai sil suler, e pö disfai fo, sligai, turna preparà la sciüera cun dent al cord e turna pasà si.

### **I "BAREI"**

Sugli alpeggi... si saliva per lavorare. Passavamo tutte le montagne a falciare erba, fino alla Testa dei Rossi, e a mandare i *barei* con il filo, per l'inverno... Oppure andavamo sotto Ciapé, sul Col... Due o tre volte io sono partito addirittura da Rivera, sono salito ai Prei e mi sono inoltrato fino alla Croce di Calasca, e ci voleva più di un'ora andare e un'ora tornare dai Prei alla Croce, per portare il fieno fino alla Colma. Legavamo i *barei*; si prendeva il *barel* sulla schiena e lo si portava fino alla Colma; dalla Colma lo si mandava ai Prei con un filo; e dai Prei a Viganella con un altro filo. Quando arrivava a casa, colpi di qui,

colpi di là, il *barel* era quasi disfatto. Quante volte ai Prei erano pronti 30, 40 *barei*; i miei suoceri, Assunta e Plinio, su ai Prei a mandare; io qui a staccare, portare nel fienile, slegare. Quindi preparavo nuovamente la gerla con dentro le corde e tornavo su ai Prei.

### **LA LOCIA (Edoardo Banchini)**

La locia l'è na, finì 'l fei, na 'n gir a meia, fa 'ncura dul fei, fora pal zerbid, a dišema; zerbid... fo par la muntagna 'n po' da qui 'n po' da là. Però u gh era di post che ì evan mes si anca 'n fil, ch'u gh era *bastanza* erba, u gh era mia tant bosk, e 'ndura i navan pö meia quel'erba lì... šga e meia, meia cun la mèula e pö fa si i barei anca lì o s'no fa si u ras e purtal secund ainò ch'ì eran.

Perché quand ch'i navan si pa ì èlp, i navan anca a fa u ras, *dopmešdì* o al matin, par dag al besti; u gh era poca erba, e avanti in gir da qui e da là, ch'u gh era 'n tuchet, ch'u gh era mia tant bosk, ta veghevat de la bel'erba, avanti, andura meia e fa si u ras, e pö purtal e dagul la sèria al bésti.

### **LA LOCIA**

Una volta tagliato il fieno dei prati degli alpeggi, si andava in giro a tagliare altro fieno nell'incolto, su per la montagna, un po' di qui e un po' di là: questa è la *locia*. In alcuni posti avevano messo anche i fili perché c'era abbastanza erba e poco bosco; allora andavano a tagliare anche quell'erba lì; facevano i *barei* e li mandavano con il filo, oppure riempivano la gerla e la portavano alla baita. Se il pascolo era avaro, di pomeriggio o al mattino andavano sulla montagna con le gerle, per dare erba alle bestie; quindi in giro di qua e di là dove c'era un pezzetto con poco bosco e della bella erba. Avanti allora! Tagliare e riempire la gerla, poi portarla in baita e dare l'erba la sera alle bestie.

### **LA LOCIA (Italo Banchini)**

L'era na vita facia ad *stenti* e *privazion* perché mi m argordi in Caval *per esempi* ul me pa e moma migna ch'i navan via ai quatr ur la matin cun ul lanternin, e na si al Col par fa dui barei ad fei, cun in toc 'd pulenta fregia e 'n toc 'd furmač. I stavan si tit ul di; l'era düra eh?.

I rivavan a ca ai dés da la SISMA au sabat seria, i pasavan si na 'n Caval... l'era top, i gh evan be ul lanternin a petroli; e pö a la matin ai quater via, na sil Col, a fa fei, a fa pena d'erba; i favan pö si 'n para 'd barei, *al masim* tri se propi l'era... e i mandavan ji ch'u gh era 'l fil.

Mandal a Caval e pö ul mandavan a ca. Pensa ti dal Col a Caval, da Caval purtal ji al fil, dal fil ad Caval rivà a Barc, da Barc a Viganela e da Viganela u gh era 'ncù bel toc purtal sil suler. D'està al temp dul fei ul fil da Barc u sciulàva cuntinu perché u gh era tita la fila di barei ch'i gnivan da Caval, la Beula, la Cašela, Cašalasc, Curtasc, Faiel, Ca 'd Filipeta, la Gura, la Gurbegia; i rivavan tit a Barc; pensa ti que ch'u gh era... Indura i navan tit a fa 'l fei su pa ì èlp. E 'ndura i matevan la marca sui barei, in fleč, la beula o na janestra. E anca au sug ì éran marcà.

U manzava a quatr ùr a sciulà ul fil fin a set ur: l'era 'n cuntinu.

#### **LA LOCIA**

Era una vita fatta di stenti e privazioni perché io ricordo, per esempio, mio padre e mia madre che a Caval partivano alle quattro del mattino con il lanternino, andavano sul Col per fare due *barei* di fieno, con un pezzo di polenta fredda e un pezzo di formaggio. Stavano su tutto il giorno. Era dura eh?

Gli uomini uscivano alle dieci di sera dalla SISMA al sabato sera e partivano verso Caval con il buio, con un lanternino a petrolio in mano. E poi alla mattina alle quattro via... portarsi sul Col a fare fieno, a fare un po' di erba. Facevano un paio di *barei*, al massimo tre se proprio c'era tanta erba, e li mandavano giù con il filo.

Li mandavano a Caval e poi di là a casa. Pensa: dal Col a Caval; e poi portarli al filo; dal filo di Caval a Barc, da Barc a Viganella e da Viganella c'era ancora un bel pezzo a portarli nel fienile <sup>1</sup>. In estate, al tempo del fieno, il filo di Barc <sup>2</sup> fischiava continuamente; c'era tutta la fila dei *barei* che arrivavano da Caval,

---

<sup>1</sup> Dunque tre tratte di filo; e nelle due stazioni intermedie le balle di fieno dovevano essere portate a spalle per 3-400 metri dall'arrivo alla nuova partenza.

<sup>2</sup> Barc è un dosso che separa gli alpeggi sopra nominati, dai paesi di Viganella, Rivera, Bordo e Cheggio. Lì avveniva lo scambio dei fili.



Beula, Casela, Casalasc, Curtasc, Faiel, *Ca 'd Filipeta*, Gura, Gurbegia; arrivavano tutti a Barc. In quegli anni tutti andavano sugli alpeggi a fare fieno, pensa che cosa c'era a Barc! E allora sui *barei* ognuno metteva un segno: una felce, un ramo di betulla o di ginestra. E anche le corde erano marcate.

Cominciava alle quattro il filo a fischiare, per ore, continuamente.

### **L'ACQUA SI PA Ì ELP (Italo Banchini)**

Anca l'acqua 'd l'Uesca ina bota ta la bvivi, e anca quella di riai, ades no; l'acqua quand l'ha faç dui sèut, i gevan, s'l'ha faç dui sèut l'è buna; nui quenci bot ì èm bvi in l'Uesca, o int i riai. Quand a navan a la Colma, u g n era migna d'acqua, si pal Canton u g n è migna d'acqua, andura a tevan l'acqua furmà da... magari la seria prima l'era gni 'n tempural e int i sès, ainò ch'u s furmava 'n puzzet, a bvevan quel'acqua lì: *acqua piovana* perché 'd l'auta a g n evan migna. Partì da n'Albarina fin ai Prei d'acqua... *niente*.

### **L'ACQUA SUGLI ALPEGGI**

Una volta bevevi anche l'acqua dell'Ovesca e anche quella dei ruscelli; adesso no; l'acqua quando ha fatto due salti, dicevano, se ha fatto due salti è potabile; noi quante volte abbiamo bevuto nell'Ovesca o nei ruscelli.

Quando andavamo alla Colma non ce n'era di acqua e allora prendevamo l'acqua formata da... magari la sera prima era venuto un temporale; nei sassi, si poteva formare un pozzetto; ebbene si beveva quell'acqua lì; acqua piovana, perché altra non ne avevamo. A partire dall'Albarina fino ai Prei di acqua... niente.

### **SCISTERN E RUNJ (Severino Ramponi)**

Qui da la Colma, per na to l'acqua ì evan da gni jindà quasi ai Prei, e pö na dent in pian ch'i g ciaman al Funtan; lì u gh è na bela *surgent*, però i gh evan da to si 'l brantin o l'amnagia, quei ad lamera e purtà si l'acqua a la Colma da beva o fa da mangià.

Par baurà i gh evan al scistern; matevan i canai si i tič, e i favan na tit dent pa la scisterna. In modo che quand u piuveva, la gniva *recuperà* tita l'acqua di tič. La

bastava perché l'era granda la scisterna. U gh era ina... do <sup>(39)</sup>... u gh era quater cašel, *perciò* i gh evan be dre na bela scorta.

Pö s' i navan luntan a meta fo, i pevan baurà anca dent a la *surgent* ainò c'ades in neč *pià* l'acqua 'd la Colma. Però i gh evan ja da es an dent cun al besti. Anca au Ganja u g n era poca, i gh evan da na ji, int i piài da dre vers Muntaschei a to acqua. U g n era poca.

E anca 'n Caval... tit *gli alpeggi* ch' u gh era mia l'acqua i favan cul laùr lì; la tegnivan semper pulida, la pulivan semper, i *guardavan* semper ch' u g fis mia dent purcaria, però l'acqua l'era quela. Anca 'n Caval cula da mangià, acqua pulida, u nava na luntan a tola.

In Piazzana i favan la runja, a na dent int ul cröt dul Bišan. Anca ai Prei bas, ji ai Saler, i favan la runja anca lì a na dent, ades a m argordi pi que ch' i g ciaman cul post lì... *comunque* tit i primaveri i navan si a pulì la runja ch' u gh era. Magari l'invern la neu la fava šmutà via quai toc ad runja, e u nava pulila o rifan in quai toc; e i tiravan fo l'acqua par psé ve l'acqua al cašel. E l'era dent in bel toc ai Prei. A sun nač si mi tanci bot inzema 'd Gino a pulì la runja; t ivi da tegnla pulida tit i agn. Dop ta navat dent a pruàla, tat verevat l'acqua, a gni fo, a vega si di bot la *tracimava*, s' u nava ient in quacoša... *dop* quand l'era na quai ura ch' la cureva u gh era l'acqua ciara.

#### **CISTERNE E ROGGE**

Gli alpigiani della Colma per andare a prendere acqua dovevano scendere fin quasi ai Prei, e poi proseguire in piano, fino ad un posto chiamato *Funtan*. Lì c'è una bella sorgente; vi andavano con il brentino o un recipiente di lamiera detto *amnagia* e portavano l'acqua da bere o per la cucina su alla Colma.

Per abbeverare le mucche avevano le cisterne; mettevano le gronde sui tetti e convogliavano tutta l'acqua della pioggia dentro la cisterna. La cisterna era grande; c'erano uno... due... quattro tetti, perciò ne avevano una bella scorta. Poi se andavano lontano a pascolare, potevano abbeverare direttamente alla

sorgente, dove adesso sono andati a prendere l'acqua per il rifugio che hanno costruito <sup>1</sup>. Però dovevano già essere là con le bestie.

Anche a Ogaggia ce n'era poca; dovevano scendere ai piani sul versante verso Montescheno. Era un problema anche per Ogaggia.

E anche a Caval... in tutti gli alpeggi dove non c'era acqua ricorrevano a quella soluzione. Tenevano sempre ben pulita la cisterna, stavano attenti che non ci fosse dentro della porcheria, però l'acqua era quella. E per l'acqua della cucina, acqua pulita, dovevano andare lontano a prenderla.

A Piazzana avevano fatto una piccola roggia che partiva dal vallone in cui scende il rio Bisan. Anche nella parte bassa dei Prei, giù ai Saler, avevano fatto una roggia che derivava l'acqua da... non ricordo più come chiamavano quel posto... comunque tutte le primavere andavano su a pulirla. Magari d'inverno la neve faceva franare qualche pezzo di roggia; bisognava pulirla o rifare qualche pezzo. La sorgente era molto lontana. Sono andato anch'io una volta con Gino a pulire la roggia; la si puliva tutti gli anni. Terminati i lavori si andava alla sorgente a provarla, si apriva l'acqua che scorreva... si controllava che non tracimasse, che non vi fosse dentro porcheria... dopo qualche ora che correva l'acqua era chiara.

### **VIPAR E VESPAR (Italo Banchini)**

Lama là l'è stacia cagnà da na vipera si a la Colma. Viper u g n era, pisei da sulì, ma anca da l'ovic u g n era na quaidina. Siché na scuz l'era anca periculus; u nava sta tent ainò ch'as matevan i pei.

La mi lama l'è migna morta; l'è gnicia 'n ji pian pian, a ca l'ha faç l'antivipera e l'è gnanca nacia a l'uspidal... ul dutur e basta. Ch'a sàpia mi, s'l'è stač mors in quandin, m argordi mia. Quela bota lì la nava in ji a to fei int i prai, lì sota l'Ör; l'ha faç si ul sciurònt int ul pra, pöi par mia gni si drič si pal pra, l'ha faç ul gir da sota; u gh era 'n faisc, in fund al pra; me ch'l'è pasà sota al faisc, u gh era lì na vipera, e l'ha sfiurà la g ha pasù dos, l'ha cagnà int in pe.

---

<sup>1</sup> Nel 2005 è stato inaugurato alla Colma un rifugio; la sorgente di cui parla Severino è la stessa da cui si approvvigiona il rifugio.

I gh éran anca al vespar ad tera... Al vespar da tera in catiù s'at fei tant cun la šghezza o la meula da na sura al nid ad qui lì. Si t an cagnavan tre o quater, i t favan gni me 'n balon. In periculus s'at sei *alergic*, se in l'è *alergic*... in ch'l'è nurnal, fan mal, però... l'è cul *mumento* e pö u pasa. In *cativissim* quei lì 'd la tera. E pö in quai scorpion int al cašel...

#### VIPERE E VESPE

Mia zia Maria è stata morsa da una vipera su alla Colma. C'erano le vipere soprattutto a solatio, ma anche a ovigo ce n'era qualcuna. Andare scalzi era pericoloso, bisognava stare attenti dove si mettevano i piedi.

Mia zia non è morta. E' scesa pian piano a casa. Ha fatto l'antivipera e non è neppure andata all'ospedale... è bastato il dottore.

Che sappia io non è stato morso nessun altro. Quel giorno era scesa nei prati a prendere fieno, sotto l'Oro; ha riempito la gerla, poi per non salire diritto sul prato, ha fatto il giro di sotto; c'era un faggio. Ma come è passata sotto questo faggio ha sfiorato una vipera o le è passata sopra, ed è stata morsa in un piede.

C'erano anche le vespe di terra... Le vespe di terra sono cattive; se ti capitava di toccare il nido con la falce e ti pungevano tre o quattro, ti facevano diventare come un pallone. Sono pericolose se sei allergico; ad una persona normale fan male, però... è quel momento poi passa. Sono più cattive delle altre... sono cattivissime quelle di terra. E qualche scorpione nelle baite...

#### NA A VOTA (Italo Banchini)

*Autri periculi*, via da la vipera, me ch'a geva prima... si da lì s'u gh era in quai saut... s'at nivì a vota...

Infati anca da la part da qui, si da la Gura, anca al besti ogni tant i pasavan pö fo... Ina ch'a m argordi a sema neč to, la vaca 'd l'Angiul, Manüel, l'era nacia a vota si al Crap; sema nač tola squas ient int ul Bijer; quella lì l'è *riüsü* a vendla perché 'l veterinari l'ha sarù 'n po' 'n öč, l'ha vandìa fo.

*"Ma non era morta di malattia..."*

Si però, dipend da 'l temp ch'l'è stacia fo. Ades at lasaresan gnanca pi purtala a ca, t ei da sterala lì. Ma quella 'd Rušeta sema neč a tola ient, sota la crus da la

Colma, Croce del Cavallo i g ciaman, ji da sota, i g han mes dui di a truqala, perché i la truqavan mia, l'era nacia ji pa 'n cröt, in crutasc, ji vers la val Anzasca. L'han scercà da purtala fo; par furtina che sema rivei ai Prei quaidin l'ha diç:

*"Mandemla ji pal fil, fiöi, perché a so mia."*

A l'ema mandà ji pal fil, perché se no a la purtavan a ca e pö... l'ha facia sterà tita indà a la caral. I toic ad la carn, a i ema madà ji pal fil..

*"Ma... alla batia pichiava forte."*

Ah, i evan mes do ram, au daš; però i evan be ja vist che la spüzzava la carn. I ema mi psi vendla, l'ha facia sterà quand l'è rivù 'l veterinari: "Via, via, via". Faç ji 'n böč indà int ul camp a la caral; a viaggiavan indà i toic a na sterala. La spüzzava; l'è stacia 'n gir dui di prima da truqala.

#### **CADERE NEI BURRONI**

Altri pericoli, a parte la vipera, come ti dicevo prima... se c'era qualche burrone... se vi cadevi...

Infatti dalla parte opposta alla Colma, su alla Gura, capitava che le bestie ogni tanto rotolassero giù...

Mi ricordo che siamo andati a recuperare una mucca (era caduta in un precipizio ed era morta). Era la mucca di Angelo figlio di Emanuele. Era rotolata giù al Crap. Siamo andati a prenderla fin quasi nel vallone del Bijer. Quella è riuscita a venderla perché il veterinario ha chiuso un occhio.

*"Ma non era morta di malattia..."*

Sì, ma dipende da quanto tempo è rimasta fuori morta. Adesso non te la lascerebbero neppure più portare a casa, la devi sotterrare sul posto. Ma quella di Rosetta siamo andati a prenderla lontano, sotto la Croce della Colma, Croce del Cavallo, così si chiama. Ci sono voluti due giorni per trovarla perché era caduta in un canalone, un brutto canalone giù verso la Valle Anzasca. L'hanno tirata fuori. Per fortuna arrivati ai Prei qualcuno ha detto: "Mandiamola giù per il filo, ragazzi, perché non so se qui si recupera qualcosa... portarla a spalle sarebbe una fatica inutile".

L'abbiamo mandata giù con il filo, perché altrimenti la portavamo a casa e poi... Difatti il veterinario ce l'ha fatta sotterrare tutta. I pezzi di carne li abbiamo mandati giù con il filo...

*"Ma... in fondo picchiavano forte?"*

Avevamo messo sulla *batia* dei rami, rami di pino (per attutire il colpo); avevamo già visto che la carne puzzava. Non hanno potuto venderla; il veterinario l'ha fatta sotterrare quando è arrivato: "via, via, via!" Abbiamo fatto un buco al campo della Caral e l'abbiamo sotterrata. Puzzava; è stata in giro due giorni prima che la trovassimo.

### **VENDA FO LA VACA (Maria Caterina Anchieri)**

A seran si mi e Antonieta, a s seran spartì par meta fo. Mi sun gnicia 'n ji, a dig: "A vaghi 'n ji a parigià la cašina", ch'a faševan asuì, ina la stava 'ndré cun al besti, e ina la nava a parigià la cašina. Quand l'è bi ch'a sun rivà ji a la cašela, la ciama, cun versi, versi:

*"L'è nacia a vota la vaca...!"*

Fo par Faié i gh eran i buscaröi ch'i taiavan legna i ema ciamù qui lì, in gni ient a itan dre sta vaca, tirala ji... e sčutala si, e pö i han be ciamù ca, in gni si tola, i l'han pö vandia fo, na vaca 'ncu juwna... l'era ul prim bot o 'l secund bot ch'la fava vél.

Quanta pùria! Pus Antunieta la s è truuà ch'la gh eva puria, l'era spurià, e la n'uleva sta pi 'n si. L'è nacia 'n ji e mi sun restà si da per mi; a g n eva pö pi ma ina, e i ho bi da sta si suleca...

A sun nacia a durmì... e a peva mi' tacà sögn, e m stupava i ureč e a santeva tit... u šmaieva ch'i m picavan sindà sasi, sindà pau teč. E sčau, a forza ad dai e dai a m sun be 'ndurmia via e i ho durmì tita noč.

Quand l'è la matin ch'u gh era Isep 'd la Mata ji in l'auta cašela, u m ciama da na:

*"Ainò ch'a nema?"*

*"Oh! fo pau Faié, a meta fo... "*

Sun pasà fo cun la vaca, e via. Quand ch'a sun rivà fo u m dis:

*"Oh! stanoč t am e' fač ve puria"*

“Ma parqué Isep, Madona!”

“Parqué at santeva pianja, pianja...”

“Oh Madona! A n’ho mi’ santi ‘ngota mi...”

“A sun gnič fo dau straghet ma cun si ‘l mitand e la fausc in man... a vardì, e u pasa si ‘n fare bianc, l’eva da si ‘n can o la volp, mi non so. E ‘ndura a sun turnù ‘ndré”.

Perché l’eva bi puria, u dis, “L’è si suleca” lì l’è bi alghin, u dis, ch’u leva fag ve pùria.

“Oh par furtina Isep na, na. Ma a g ho be bi puria da artram a na durmì...”

### **SVENDERE LA MUCCA**

Eravamo sull’alpeggio io e mia sorella Antonietta, ci eravamo divise per pascolare. Io sono scesa a preparare la stalla perché di solito facevamo così: una rimaneva indietro con le bestie e una andava a preparare la stalla. Quando sono arrivata giù alla baita, la sento chiamare, gridare, gridare: “E’ precipitata la mucca...!”

A Faié c’erano dei boscaioli che tagliavano legna. Li abbiamo chiamati. Sono venuti ad aiutarci a recuperare la mucca, a tagliarla e poi hanno avvisato a casa. Sono saliti a prenderla e l’hanno venduta, una mucca ancora giovane. Aveva partorito una o due volte.

Quanta paura! Poi Antonietta aveva paura, non voleva stare più in baita. E’ scesa dall’alpe e io sono rimasta da sola con l’altra mucca.

Sono andata a dormire... e non riuscivo ad addormentarmi, mi tappavo le orecchie, sentivo tutto... mi sembrava che buttassero sassolini sul tetto; poi a forza di dai e dai ho preso sonno e ho dormito tutta notte. Al mattino *Isep ‘d la Mata* nell’altra baita mi chiama per andare insieme al pascolo:

“Dove andiamo?”

“Andiamo a Faié a pascolare...”

Mi son preparata e poi sono uscita con l’unica bestia che avevo. Quando lo raggiungo mi dice:

“Stanotte mi hai fatto aver paura”.

“Perché, Giuseppe? Madonna mia!”

“Perché ti sentivo piangere... piangere...”

“Santa Vergine! Non ho sentito niente io...”

“Sono uscito dallo *straghet* con solo le mutande e la falce in mano... guardo e vedo che passa su qualcosa di bianco; doveva essere un cane o la volpe, non so. E allora sono tornato indietro”.

Temeva che, essendo io sola, qualcuno salisse a farmi paura.

“O per fortuna Giuseppe, no, no. Ma ho avuto paura a chiudermi in casa e andare a dormire...”

### **I SCARGAVAN DA LA GURA...(Maria Caterina Anchieri)**

In bot, u gh era ‘ncù bun’anima ‘d moma, i scargavan da la Gura. Quand in rivei lì sil Praion, t sei be ‘inò ch’l’è, ainò ch’u gh è quella posa, e pö u gh è ina riva e pö u sbauz a rivà ji. La vaca la gh è pasà ‘ndà par la riva, l’era drič, l’è squarà, l’è rivà ji ‘n la veia da sot, e l’è crepà. E da vendla fo anca quella lì. I scargavan da la Gura, l’è rivà lì, e nacia a vota...

### **SCENDEVANO DALLA GURA...**

Una volta, c’era ancora buon’anima della mamma, scendevano lei e mia sorella dall’alpe della Gura. Al Praion, sai dov’è, dove di solito si sosta, c’è un prato ripido e poi un salto a scendere. Quando sono arrivate lì, la mucca è andata nel prato, è scivolata, è caduta sul sentiero di sotto ed è morta. Da vendere anche quella; scendevano dalla Gura, è arrivata lì ed è rotolata giù...

### **SQUARA’ SI ‘N SAS (Corinna Banchini) (Ascolto +)**

L’era na srur ad la mi *mama*, Bosetti Maria la s ciamava. I navan dre ‘l crau, l’è squarà ient da dvent da la Beula, e l’è nacia finì int ul rial, in la val. E pö in gni ca višà, in pö neč si tola. E l’era d’invern, so gnanca mi s’l’era ul mes gener, mi pensi, ma a so migna da drič. I navan dre ‘l crau, scercà crau e u gh era anca dui òman lì, in l’era da Burd l’era, e l’aut l’era da Rivera o... U gh era na pioda, l’è squarà si u giasc, l’han mi’ psia ciapà parché l’era tit gelù a na ji. I ciaman migna propi du tit i puntit, ma l’è be inver da là. A pensi l’era du tredas mi ch’l’è morta; so migna s’la gh eva vintiquatr agn mi, ch’la gh éva; l’era ‘ncù juwna, sì!



### **SCIVOLARE SU UN SASSO <sup>1</sup>**

Era una sorella di mia mamma, si chiamava Bosetti Maria. Andavano a cercare capre, è scivolata oltre la Beula, è caduta nel torrente del vallone. Sono venuti a casa a portare la notizia e poi sono saliti a prenderla. Era inverno, forse il mese di gennaio. C'erano anche due uomini, uno di Bordo e l'altro mi sembra di Rivera; andavano a cercare le capre. E' scivolata su un sasso ghiacciato; non hanno potuto trattenerla perché era tutto gelato. Non erano proprio ai *puntit*, ma nelle vicinanze. Se ricordo bene è morta nel 1913; aveva 24 anni; era ancora giovane.

### **UL FULET (Angiolina Banchini)**

Ul fulet l'ema mai vist, però ul dagn ul purtava. Quand ch'a seran si par la muntagna, a la Gurbegia, Curtasc, sì da la Gura e... qui èlp lì, ch'ì éran in po' s'in mutet asuì, u gniva da murì. Quand l'era ch'ì evan migiù 'l fei, ul fulet u gniva, u n ai purtava via. U nava sot e pö VUUVVVV si... si... si... u i purtava magari a vot des meter d'altezza. E nui bastunà e rastlà, ciapà ul rastel e picà, e u šmateva migna tro ch'u n l'eva vultù a l'ari tit. Oh! quand c'aughevan qui migit dul fei bel e sec ch'u i purtava via... " Vigliac, d'in vigliac ! " A gevan pö anca cul ch'a n'evan mi' da dì.

### **IL FOLLETO**

Il folletto non l'abbiamo mai visto, però di danno ne portava. Quando eravamo su per la montagna, alla Gurbegia, al Curtasc, su alla Gura, più che altro su quegli alpeggi che si trovano su un dosso, veniva continuamente. Una volta ammuchiato il fieno, arrivava e ci portava via i mucchi. Andava sotto e poi VUUVVVV! Su, su, su... li portava magari a otto, dieci metri di altezza. E noi bastonate, rastrelate, afferrare il rastrello e picchiare; e non smetteva se non quando l'aveva rivoltato tutto. Oh! Quando vedevamo portarci via quei mucchi di fieno tutto secco ... "Vigliacco, d'un vigliacco!" Dicevamo anche quello che non avremmo dovuto dire.

<sup>1</sup> Percorrendo le montagne è facile incontrare delle croci messe in memoria di persone morte per qualche disgrazia. La croce in genere riporta la data della morte; alcune risalgono al 1800

### ARŠUNA' (Ave Guggia) (Ascolto -)

Ioh! Ioh qui dai Prei, ioh ioh! La va benone! Ioh, ioh! Ioh la bunaseria! Ioh, ioh!  
E a gnivan pö fo al fil da ient là par aršunà e da la buna sèria e la va benone. I  
santivan qui da ca e i gnivan fo cun in jurnal o cun na candela, i n favan segn, i  
n favan asuì, maginei! ì ema be santì. A seran tranquii, a navan ient, a na durmì  
tit tranquii...

#### IL RICHIAMO DAGLI ALPEGGI

Ioh! Ioh quelli (che stanno) ai Prei, ioh, ioh! Stiamo tutti bene! Ioh! Ioh! (E vi  
auguriamo) buona sera! Ioh, ioh!

E dalle nostre baite andavamo al cavalletto da cui partiva il filo a sbalzo per  
dare la buona sera e dire che stavamo bene. Chi era a casa ci sentiva; ci facevano  
segno con una candela o (bruciando) un giornale di averci sentito. Noi eravamo  
tranquilli; tornavamo (alle baite) e andavamo a dormire tranquilli.

#### SI PA Ì ELP: DON SOMARE' (Italo Banchini)

Don Somaré l'eva fač in culegament cun tit ì èlp travers i fii, i fii da mandà 'l fei  
e la legna; l'eva culegù 'n amplificadur e 'n altoparlante per ogni alp, e u  
*trasmeteva* la Mesa su pa ì èlp.

Don Somaré l'è stač qui al temp ad guera; se ul ciapavan i tuisk i l mazzavan,  
perqué cun tita sta roba *probabilment* i pansavan magari che *avertiva* i  
partigiani... e 'ndura l'ha bi da scapà. Quand in rivà qui i tuisk l'è nač.

#### SUGLI ALPEGGI: DON SOMARE'

Don Somaré aveva fatto un collegamento con tutti gli alpeggi attraverso i fili  
con cui si mandavano fieno e legna; aveva collegato un amplificatore e un  
altoparlante per ogni alpeggio e trasmetteva la Messa.

Era qui in tempo di guerra; se lo prendevano i tedeschi lo facevano fuori perché  
con tutta quella roba probabilmente potevano pensare che avvertiva i  
partigiani... e allora ha dovuto scappare. Quando sono arrivati i tedeschi è  
scappato.

### **PAR NO MI SQUARA' (Edoardo Banchini)**

I nos mom i navan a fa ul ras in post ch'ì éran propi... si pai catapìc. E s'at squarivi t nasivi a vota e... addio! E 'ndura per no mi squarà t sei que ch'ì favan? I travan fo i pzöi e i bagnavan da sot; s'u gh era in quai rial bon; e s'u gh era migna i pisavan e i bagnavan asuè i pzöi.

### **PER NON SCIVOLARE**

Le nostre mamme andavano a tagliare erba in posti che erano proprio... su rocce addirittura. E se scivolavi, rotolavi giù e... addio! E allora per non scivolare sai cosa facevano? Toglievano le pantofole e bagnavano la suola; se c'era un ruscello, bene; e se non c'era, orinavano e bagnavano così le pantofole.

### **ROB DA NO MI CREDA (Gino Ragozza)**

L'è da no mi creda ades che 'n mat a quella età u faševa tit qui laür lì... ul *period estivo* ì éran tit si pa ì èlp la jent, u gh era mi' 'ncin qui... qui u restava cul om ch'u nava a laurà, che *dopo* u fava fei, ma la pi part... la fémna e i bocia ì éran si pa l'alp ch'ì navan a fa 'l fei e pus i navan a la locia.

Ades quand ta pensat a cul che t e' fač, tat credat gnanca pi, l'è gnanca pi pusibil a creda que t e' fač perché l'è quasi *inverosimile*, l'è propi... u s cred mia, epüra l'era normal.

### **SONO COSE INCREDIBILI**

E' incredibile che un bambino a quell'età facesse tutti quei lavori; d'estate tutta la gente era sugli alpeggi, non c'era più nessuno qui nel paese. Qui restava solo chi andava in fabbrica, ma dopo anche lui saliva a fare il fieno. I più, soprattutto le donne con i bambini, erano sugli alpeggi per il taglio del fieno; andavano anche più in alto, nel terreno comune, alla *locia*. Adesso quando penso a quello che ho fatto non ci credo neppure io; non è possibile credere a quello che ho fatto perché è quasi *inverosimile*, è proprio... non ci si crede; eppure era normale.

### **TURNA' INDRE' (Candida Mancini)**

Ades sema propi turnei me ch'a seran in bot qui, perché 'n bot quand i han manzù gni a viva in la val Antruna l'era ma 'n bosk sul; in nèč adrè a fa tit sti *piazze*, e fa vigna e manzà a piantà vigna e pö tirà scià 'l besti, e crau e peuar e vac e i navan adrè e i han puli tit... forse ti tat argurdei me ch'l'era bel, tit pulit. Ades sema tūrna parer me prima, tit *abandonato*, tit bosk; *veramente* forse l'è mei, perché l'aria l'è pisé pulida, che s'a gh'ema migna l'aria buna qui... ma ades u s pures migna viva me 'n bot... no, no par furtina, perché t ho be dič, in tuchin d'in strasc t ivi da tegnul fin a *l'ultimo*... l'ültim *residuo* l'era fa 'n para 'd pzöi.

### **RITORNO AL PASSATO**

Adesso siamo proprio tornati come eravamo una volta perché secoli fa, quando hanno incominciato ad abitare in valle Antrona, era tutto un bosco solo. Hanno iniziato a terrazzare, a coltivare la vite e ad allevare animali, capre, pecore, mucche e pian piano hanno pulito tutto... forse ricordi com'era bello, tutto pulito. Adesso siamo tornati proprio come prima, tutto è abbandonato, il bosco invade tutto. Veramente forse è meglio, perché l'aria è più pulita, che se non abbiamo l'aria buona qui... ma adesso non si potrebbe vivere come una volta... no, no per fortuna, perché come ti ho detto, un pezzetto di straccio lo dovevi conservare fino all'ultimo... l'ultimo residuo era per un paio di pantofole.

### **GERT (Candida Mancini)**

*"Ai Prei ci sono dei tedeschi..."*

Ah qui là... in be tipo Simon, u s ciama Gert. U g ha dui matèsc e na mata, Sofia. Prima in invern i navan in Pulata sura San Per; ma là u va si jent, tröp muqiment e 'ndura i stan semper ai Prei, anca l'invern. T sei que ch'l'ha figna fač? In di a dig cun Sergio:

"Dai, a na 'n ji nema dai Prei, e pö nema indà a la Piana a to la machina asuì pasema in bot a truqai".

A i ho toč si quacoša par sti uèter. A rivi si... oh Dio u gh è gnanca pi l'is! Ma...! E 'ndura u dis:

"Ah no! abbiamo girato la porta".

“Perqué ch’u ì girù la porta?” t sei, t rivivi si ai Prei, u gh era la veia e li u gh era la scaleta a na sindà... la porta la s vareva vers a la veia, da qui. U dis:

“Abbiamo fatto la porta di là perché di qui siamo troppo disturbati!”

Oh Madona! Signur! ai Prei; oh ja par la veia in quaidin u pasava, ma s’u pasa scinc person o des int in an, l’è tant! “Troppo disturbati, sai anche coi bambini piccoli.” E ì han faç l’is da la part da dre!

*“E vivono su anche d’inverno? Ma di che cosa vivono? Il marito va a lavorare in Germania...”*

Ma va! Così... la mucca... Sergio u g ha dič... so pi ‘n di que ch’l’è ch’u g ha dič s’u ȳo na fa ina quai jurnà... s’u ȳo fa quaicoša... a l trovi mi quaicoša da fa...

“Oh no, no! Che non riesco neanche...”

U riva gnanca a fa tit cul ch’u g ha da fa... u n’ha mi vjì ch’u g trova da fa ades in laür; u n ha basta du sö. U g ha na vaca e... u g n ha pi ma ina; prima u g n eva tre.

*“Ma una mucca non basta ...”*

Ma... la basta migna... in scinc; ades u g ha set peuar, e mi n’u so migna vara me ch’i fan a viva; per mi i g han na quaca entrata diferente, se no me t fei...

*“Cinque persone con una mucca non possono vivere...”*

Ma no! u s po migna viva, e pö inzema d’aut, nui a favan ul fei e ul mandavan in Viganela; li u l crumpa e u l tira si cun l’elicotero; nui a favan ul fei e l mandavan ji, magari vutanta <sup>(40)</sup>, nuqanta barei e li st’invern al mes ‘d faurèr l’ha tirù si ses o set vieč ad fei cun l’elicotero. Vara quant l’ha speš!

*“Di fieno ce ne vuole lassù; qui l’inverno è più corto che lassù...”*

Ma vara ch’u g n è pö si ‘d fei da fa; pi ‘ncin ul fa. S’u s šgas ma n’ura au di, u g sares fei par scinc vac. Ma mi a pensi che li... ul so pa l’era ‘n dutur, ì éran jent ch’i stavan ben, e li u g ha dasač ina eredità...

*“Quanti anni ha Sofia?”*

Ades tredas. I gh evan la residenza qui; quand l’è bi ch’l’eva da na a scola i g han tirù via la residenza, l’han turna purtà in Germania. L’è mi’ nacia a scola; l’han dič ch’i g la fan lur scola. No, non so, varda, mi... a i capisi mia!

*“Quindi Sofia non vede mai altri bambini... giovani...”*

Ah no! i söi fratellini e basta. Ul prim u g ha l'età 'd la mi Camilla, ades u fa scinqu agn a setembar, e l'aut u g ha in an meno; süi quater.

Tit l'an si là... sta e invern... Me ch'a dighi mi la muntagna *veramente* la m pias; a stag si i mei tri, quater dì, magari anca na šmana, perché *logico*, la veia l'è lunga; ma pus a g ho vöia da gni a ca. Tat sentì na *necessità*.

La fa 'l pan, la fa... i mazzan ul vél e cun la pel la *conciano*, a so pö migna que ch'i drovan sal e scendra *almeno così dice* e pö la fa i vestì, cun la pel dul vél, fa 'l brag, e 'l gon a lei e la so fiola. *Vivono così...*

## GERT

*"Ai Prei ci sono dei tedeschi..."*

Ah! quelli là! Son un po' come Simone Il padre si chiama Gert. Ha due maschi e una figlia, Sofia. Prima, d'inverno, andavano in Pulata <sup>1</sup>, sopra San Pietro, ma là arriva gente, c'è troppo movimento. Adesso stanno ai Prei anche d'inverno. Sai che cos'hanno addirittura fatto? Un giorno dico a Sergio:

*"Dai, scendiamo dai Prei e poi attraversiamo alla Piana a prendere la macchina... così passiamo a trovarli"*.

Ho preso qualcosa per questi bambini. Arrivo su... oh Dio! Non c'è più la porta! Quando arrivi ai Prei per il sentiero, sali una scalinata e la loro è la prima baita; ebbene la porta si apriva verso il sentiero. Gert mi ha detto:

*"Ah no! abbiamo girato la porta, l'abbiamo fatta di là perché di qui siamo troppo disturbati!"*

Oh Madonna mia! Ai Prei! Oh già, per il sentiero qualcuno passava, ma se passano in un anno cinque o dieci persone è tanto! *"Troppo disturbati, sai anche con i bambini piccoli..."* E hanno fatto la porta sul retro!

*"E vivono su anche d'inverno? Ma di che cosa vivono? Il marito va a lavorare in Germania..."*

Macché! Hanno una mucca... Sergio gli ha proposto di fare qualche giornata di lavoro, gli avrebbe trovato lui qualcosa da fare... *"Oh no! Che non riesco neanche..."* non riesce neppure a fare tutto quello che ha da fare... non ha

---

<sup>1</sup> Pulata, è un alpeggio sopra il paese di San Pietro, una mezz'oretta di cammino.

voluto che gli trovasse un lavoro; ne ha abbastanza del suo. Prima aveva tre mucche, adesso ne ha solo più una.

*“Ma una mucca non basta per vivere...”*

Certo che non basta a vivere in cinque; ha anche sette pecore e sinceramente io non so come fanno a vivere; secondo me hanno anche altre entrate, altrimenti come fanno...

*“Cinque persone con una mucca non possono vivere...”*

Ma no! Non si può vivere; e poi oltre tutto noi facevamo il fieno e lo mandavamo a Viganella, magari 80, 90 barei; lui lo compra, lo fa arrivare con l'elicottero; l'inverno scorso, a febbraio, ha fatto arrivare il fieno con sei o sette viaggi di elicottero. Guarda quanto ha speso!

*“Di fieno ce ne vuole lassù; qui l'inverno è più corto che lassù...”*

Ma lascia perdere! Ce n'è di fieno lassù da fare dal momento che più nessuno lo taglia! Se ne tagliasse anche solo un'ora al giorno, ce ne sarebbe per cinque mucche. Ma io penso che lui... suo padre era un dottore, era gente che stava bene, e deve avergli lasciato una eredità...

*“Quanti anni ha Sofia?”*

Adesso tredici; avevano la residenza qui; quando avrebbe dovuto andare a scuola, non volevano mandarla a Viganella, e allora hanno tolto la residenza, l'hanno riportata in Germania. Non è andata a scuola; hanno detto che le fanno loro scuola. Non so; io... non li capisco!

*“Quindi Sofia non vede mai altri bambini... giovani...”*

Ah no, i suoi fratellini e basta. Il primo ha l'età della mia nipotina Camilla, fa i cinque anni a settembre; l'altro ne ha uno meno, è sui quattro.

Tutto l'anno lassù... estate e inverno... Come dico, a me la montagna piace, sto su i miei 3, 4 giorni, magari anche una settimana, perché è logico, il sentiero è lungo; ma poi ho voglia di venire a casa. Ne sento la necessità.

(Quella donna) fa pane, fa... Uccidono un vitello e la pelle la conciano, non so cosa usano, sale e cenere, almeno così dice. Poi con questa pelle fa i vestiti, i pantaloni e le gonne per lei e per sua figlia. Vivono così...

## SUGLI ALPEGGI OGGI (Candida Mancini)

*“E che cosa fai tu alla Colma? Vai a... pascolare?”*

Ah! meta fo que!

*“Appunto, non fai più niente. Fai la villeggiante?”*

No, fin ades a g sun mi' 'ncù rivà. A sema rivei si che la ca l'era 'n cašal; a l'ema tirà si e a l'ema mesa a post; ades sema dre fa 'l bagn. Dopo a fag la vilegianta.

Dopo at invidi si, a mangià pulenta, se...

*“Veniamo su io, il bambino, veniamo su a far polenta...con la zolletta di zucchero e la grappa...”*

Dabòn! A t aspeci... La Colma l'è bela! t sei ja stacia, Marta?

*“Tanti anni fa, ma tanti; sono passata quando ho fatto il giro dalla Cinquegna, avevo... 17 anni.”*

Da lì da la mi baita ta vegat in toc du lac Magiur, in bel pez du lac Magiur, e 'n toc dul Monte Rosa; siché t vardei dal Monte Rosa au lac Magiur e ta vegat tit al campagn ad l'Osola.

## SUGLI ALPEGGI OGGI

*“E che cosa fai alla Colma? Non vai mica più a pascolare!”*

A pascolare che cosa!

*“Appunto, non fai più niente; fai la villeggiante”*

No, fino ad adesso non l'ho ancora fatta. La nostra baita era diroccata; l'abbiamo ricostruita e messa a posto. Adesso stiamo facendo il bagno. Poi farò la villeggiante e ti invito a mangiar polenta se...

*“Veniamo su io e il bambino, veniamo su a far polenta... con la zolletta di zucchero e la grappa...”*

“Dai! Ti aspetto... La Colma è bella! Non sei mai stata, Marta?”

*“Tanti anni fa, ma tanti; sono passata quando ho fatto il giro dalla Cinquegna, avevo... 17 anni.”*

Quando sei su, dalla mia baita vedi un pezzo di lago Maggiore e le cime del Monte Rosa; quindi guardi dal Monte Rosa al Lago Maggiore e vedi tutta la piana dell'Ossola.



## NOTE

---

<sup>22</sup> Rohlfs attesta che in alcuni dialetti, ad esempio in certe zone del Piemonte, i pronomi personali di prima e seconda persona plurale possono essere rafforzati con *altri* (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 134). La stessa cosa vale per il pronome di terza persona plurale (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 135). Tale osservazione trova riscontro nel dialetto di Viganella in cui si incontrano le varianti *nuijèut*, *vuijèut* e *lurèut* per il maschile, *nuijaut*, *vuijaut*, *luraut* per il femminile.

<sup>23</sup> Nel dialetto di Viganella l'avverbio *dre* (dietro) assume molto spesso altri significati. In funzione di componente verbale in unione con il verbo *avere* prende il significato di *avere con sé*. Può dare alla forma verbale il valore di azione continuata rendendo l'espressione italiana *stare+gerundio*. Oppure di *occuparsi di qualcuno o di qualcosa*. Può anche avere il significato di *seguire*.

<sup>24</sup> Rohlfs attesta che la preposizione latina *post* "con funzione locativa e temporale si continua soltanto nell'italiano antico" (*Grammatica storica*, cit., *Sintassi e formazione delle parole*, p. 221). Tale forma si trova nel dialetto di Viganella resa con *pus a*.

<sup>25</sup> Nel dialetto di Viganella i nomi che terminano in *-örc*, hanno il plurale in *-örsc*. Un altro è *örc* pl. *örsc* = sciocco, stupido.

<sup>26</sup> Il dialetto di Viganella conosce la forma *scià* (it. qua) usata solo in presenza di verbi di movimento unicamente in funzione di componente verbale. In funzione di avverbio si trova solo la forma *qui*.

<sup>27</sup> Nei dialetti settentrionali, attesta Rohlfs, l'uso dell'articolo con l'aggettivo possessivo è regolare. Solo i nomi di parentela di norma sono privi di articolo. Viceversa, prosegue lo studioso, in Lombardia è molto frequente l'uso dell'articolo determinativo con l'aggettivo possessivo nei nomi di parentela (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 127). Ciò vale anche per il Canton Ticino e per la zona più settentrionale del Piemonte (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 127). Tale osservazione trova riscontro nel dialetto di Viganella dove si trova un uso dell'articolo con l'aggettivo possessivo generalizzato.

<sup>28</sup> Nel dialetto di Viganella quando il verbo precede il soggetto, generalmente assume la forma impersonale.

<sup>29</sup> Uno dei rarissimi casi in cui il verbo, pur precedendo il soggetto, ha la forma personale.

<sup>30</sup> La forma di terza persona plurale *loro*, attesta Rohlfs, non si trova in nessuno dei dialetti settentrionali e viene sostituito dalla forma di terza persona singolare (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 122). Anche il dialetto di Viganella condivide quest'uso.

Il possessivo di terza persona plurale è come il singolare.

<sup>31</sup> Rohlfs osserva che nell'Italia settentrionale il posto dell'aggettivo possessivo è di norma davanti al sostantivo (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 126). Tale regola è osservata anche nel dialetto di Viganella. Solo con i termini *moma* (mamma) e *ca* (casa)

---

l'aggettivo possessivo può essere sostituito dalla forma del pronome posta dopo il sostantivo. In questo caso non si usa l'articolo.

<sup>32</sup> Rohlfs attesta una forma di indefinito che corrisponde al latino *nescio quid* (non so che) con valore di *alcuni, molti* (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 229). Tale uso trova riscontro nel dialetto di Viganella nella forma *inzaquenci (nzaquenci)*.

<sup>33</sup> Nel Dialetto di Viganella manca l'uso del superlativo assoluto. Le poche forme presenti sono da considerarsi effetto del recente processo di italianizzazione. Rispetto all'uso del superlativo assoluto il dialetto preferisce ricorrere ad alcune espressioni particolari.

<sup>34</sup> *bi* è participio passato sia del verbo essere che del verbo avere.

<sup>35</sup> Il dialetto di Viganella possiede una sola classe di aggettivi: il maschile singolare di norma esce in consonante mentre il plurale si distingue dal singolare in seguito alla variazione della vocale tonica per influsso della *-i* finale dovuta a metaforia; il femminile singolare esce in *-a* che al plurale cade. Con essa il dialetto esprime anche gli aggettivi importati dall'italiano; pertanto il femminile singolare diventa *granda, forta, nurmala, speciala*.

<sup>36</sup> Rohlfs attesta per i dialetti settentrionali la forma unita con *gutta* "come rafforzativo di negazione" (*Grammatica storica*, cit., *Morfologia*, p. 217). Tale osservazione trova riscontro nel dialetto di Viganella dove l'indefinito *niente* è reso con la forma *ingota (ngota)* che, diversamente dall'italiano, è generalmente costruito senza la negazione *non*.

<sup>37</sup> Rohlfs attesta che in varie parti d'Italia l'idea della ripetizione viene espressa attraverso il verbo *tornare* (*Grammatica storica*, cit., *Sintassi e formazione delle parole*, p. 276). Tale osservazione trova riscontro nel dialetto di Viganella.

<sup>38</sup> Rohlfs attesta lo sviluppo di palatalizzazione della consonante finale del tema per effetto della *-i* finale (*Grammatica storica*, cit., *Fonetica*, p. 43). Tale fenomeno trova riscontro nel dialetto di Viganella (*an* = anno, *agn* = anni).

<sup>39</sup> Rohlfs attesta che alcuni fra i numeri della prima decina conservano ancora resti della declinazione (*Grammatica storica*, cit., *Sintassi e formazione delle parole*, p. 310). Nel dialetto di Viganella i primi tre numeri presentano forme distinte per il maschile e il femminile (*viin- viina; dui - do; tri - tre*).

<sup>40</sup> Rohlfs attesta la forma *vutanta* con *v-* iniziale nel lombardo e nel ticinese (*Grammatica storica*, cit., *Sintassi e formazione delle parole*, p. 313).