
 

UUNN  PPAAEESSEE  SSII  RRAACCCCOONNTTAA  

TTEESSTTIIMMOONNIIAANNZZEE  OORRAALLII  ((11))  
 

 

SSii  ppaa  uu  ssttrreečč            LLaa  ccaassaa  

  

SSii  ppaa  įį  eellpp          SSuuggllii  aallppeeggggii  

  

QQuuaanntt  llaauurrààaa!!            II  llaavvoorrii  

AAuu  nnooss  mmoonn            LLaa  ddoonnnnaa  

II  uueetteerr              II  bbaammbbiinnii  

LLaauurràà  ‘‘nn  ffaabbrriiccaa          LLaa  ffaabbbbrriiccaa  

UU  gghh  eerraa  iinn  bboott  aauu  ssttrrii!!        II  rraaccccoonnttii  

SScciiàà  cchh’’aa  uu  cchhiinnttaa……          MMoommeennttii  ddii  vviittaa  

IInnccööii  ll’’èè  ffeessttaa            FFeessttee  ee  rriiccoorrrreennzzee  

MMnnggiiàà  dd’’iinn  bboott  ––  AAll  mmaaššiinn  dd’’iinn  bboott      CCuucciinnaa  ee  mmeeddiicciinnee  

LLaa  gguueerraa            SSoollddaattii  ee  gguueerrrraa  

 

                                                 

1 I testi che seguono sono corredati da una doppia serie di annotazioni: la prima contiene 
annotazioni di carattere linguistico-grammaticale e si trova in fondo alla sezione dei testi; segue 
la numerazione da 1 a 75; i numeri sono preceduti da una parentesi tonda. La seconda contiene 
annotazioni per le quali si rimanda ad una più immediata lettura; la numerazione inizia ad ogni 
cambio di pagina. 
 
I testi contengono termini italianizzati, non appartenenti al dialetto, che sono stati segnati con 
caratteri corsivi. 
 
(Ascolto): Si può ascoltare la voce del testimone o nel momento in cui raccontava o in un 
secondo momento in cui ha letto; il segno + o -  indica la qualità della registrazione. 
. 
(Lettura): il brano è letto da un’altra persona. 
. 
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SI  PA Į  ELP (Candida Mancini) 

Quand u rivava la primavéria al féman i tevan si tit i söi uèter, i partivan e i 

navan ainò ch’agh evan ul so alp, cun i ųeter e al vac; e į òman i navan a fa i söi 

laür da oman.  

Nui a seran a la Colma, cun la mama, nuįèut (22 tit ųeter, scinc, e n pi la gh eva 

semper anca i neüd; mi sun nasìa ai dašdot ad faurèr e a metà ‘d giügn a sera sü 

là. A gh eva poic mis. E la si la mama la gh eva da sta dre  (23 a tit i uèter, e ‘l vac 

e ‘l crau e ‘l pörc e ‘l galin e tit cos. U gh era tit cos si là! E ‘l pa u gniva si in bot 

a la šmana o do a purtà ul da mangià, u fava magara anca dai do ai dés e u 

rivava si pus (24 ai dés, ad noč 1; u purtava si ul da mangià e u teva si ‘l bir e ‘l 

furmač a gni a ca. Finché seran si ch’a seran piscian magari a gh evan ma ses o 

set vac. Pus, quand ch’a sema gni si pena pisei, fin a vintiscinc, vintises vac, a gh 

evan si scinquanta crau, dui pörsc (25, galin n’a so gnanca, ai purtava via l’eula, 

la volp; pö u rivava scià (26 la croc cun i pulšit ch’at sivi gnanca d’ainò ch’l’era…  

 

SUGLI ALPEGGI 

Quando arrivava la primavera le donne prendevano i bambini, partivano e 

andavano sugli  alpeggi con i bambini e le mucche; gli uomini andavano a fare i 

loro lavori. 

Noi, cinque figli, eravamo alla Colma con la mamma che in più aveva sempre 

anche i nipoti; io sono nata il 18 febbraio e a metà giugno ero già sull’alpe; 

avevo pochi mesi. E lassù la mamma doveva badare a tutti i bambini, a mucche, 

capre, un maiale, galline, eccetera. C’era di tutto lassù. Papà veniva una volta o 

due alla settimana a portare il cibo; faceva magari dalle 2 alle 10 in fabbrica e 

arrivava su dopo le 10, di notte con i viveri; prendeva burro e formaggio da 

portare a casa. 

Finché eravamo piccoli magari avevamo solo sei o sette mucche.  

Dopo, quando siamo cresciuti e potevamo aiutare, abbiamo tenuto anche 25, 26 

mucche; avevamo su 50 capre, due maiali, galline non so quante; ce le portava 

                                                 

1 Candida si riferisce ai turni in fabbrica. 
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via il falco, la volpe, poi arrivava la chioccia con i pulcini, che non sapevi 

neppure da dove sbucasse… 

 

SI  PA Į  ELP (Italo Banchini) 

D’està a navan a la Colma cun al vac, mi e la mi srur (27, e lì a la Colma a gh 

evan set o vot vac; a navan pus al vint ad giün tro Santa Maria. Ul me laùr l’era 

meta fo e ità a fa ‘n po’ legna, na to acqua, quagià, fa ‘l furmač. E quand ch’a 

nava a meta fo la matin l’era bastanza freč, sanza cauzèr, scuz, e ‘ndura a 

spiciava ch’u cagas la vaca, per meta ient i pei e argaudam pena; i pei i gnivan 

brüz, ma i s argaudavan in cul mument, į eran bel e chèud. U nava tegna via al 

vac dai prai. u s peva migna meta fo int i prai, finché l’era migna fač ul fei.  

Andura u gh era si diversa jent, u gh era pisé jent forse si a la Colma che a ca. 

Tit al famili i navan si pa l’alp indura; a ca u restava i več (28 e i pigutìt, e į 

uperari ch’i navan a laurà in SISMA; però quand ch’į éran a ca, au sabat, i 

pasavan si pa’ l’alp, al temp dul fei specialment par ità a šga ul fei da mandà a ca; 

i navan si a šga, fa si i barei e madai ji pal fil.  

A la sèria di bot a s truvavan int ina cašela a chintà stori, chintà bal fin a noų ur 

al masim, perché pus u s nava a durmì, che la matin u nava alvà si a cinc ur par 

meta fo, baurà, quagià…; siché la seria u gh era migna tant temp da sta lì.  

Magari rivava si Scimon cun l’armonic; l’era in da la val Anzasca, i g ciamavan 

Scimon, Simone; e u sgrenjuliva l’armonic. L’era in grado pisei che ne ‘l Mat ‘d 

l’Erba; e intant però i balavan lì int ul pra; u gh era in pra in po’ pian, a pröu a 

ca ‘d Peder, e lì i balavan; mi no perché a sera piscian, i jüan i balavan, i s 

divertivan cun ul Scimon. U sunava semper la madema, u sunava quei do o tre 

canzon me Carlo Erba, intant però u gh era in po’ ‘d divertiment, ad muviment. 

Gni in ji l’era par Santa Maria, vers al ses ad setembar. U s gniva in ji e al vac i s 

dasavan chi a la Piana, chi in Albarina; nui a navan a Porta e a stavan lì incù tit 

ul mes ‘d setembar; pus a gnivan a ca fa mangià ul tarzöl. Fin ch’u gh era ul sul 

u s nava a meta fo, e via ‘l sul ient in la casina tit invern; i pasavan pi fo e i 

mangiavan ul fei ch’į evan fač a l’està. Certo fin ch’at pivi tegnai fo l’era mei, i 

mangiavan migna ul fei che t agh ivi sil suler. 
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Ul fei l’era cul da l’alp e cul da ca, e per lo pi u bastava par tit invern; però di 

bot i gh eran (29 qui ch’i gh evan migna al besti, ch’i gh evan ul fei l’istes da fa 

mangià e ‘ndura per quindas o vint dì i favan mangià ul so (30 fei; i davan riva 

lur, i munjevan lur, e i s favan in po’ ‘d furmač e bir. 

Na si a l’alp u s geva “cargà”; e gni ji “scargà”. Mi a gh eva l’alp in Albarina, 

l’alp a la Piana, quindi moma migna (31 la fava do tap, prima in Albarina quand 

la cargava, pö la nava a la Piana, pö la nava a la Colma. Quand la turnava indré 

la fava l’invers: la Piana, e pö ‘n Albarina, e da lì a ca; siché al vac l’erba i g 

l’evan sempar; la fava temp a cresa. 

 

SULL’ALPEGGIO 

D’estate io e mia sorella andavamo alla Colma con le mucche, sette o otto 

mucche; andavamo dopo il venti giugno fino a Santa Maria. Il mio lavoro era 

pascolare e aiutare a fare un po’ di legna, andare a prendere acqua, cagliare il 

latte, fare il formaggio. 

Quando andavo a pascolare la mattina faceva ancora freddo, ero senza scarpe, 

scalzo; e allora aspettavo che una mucca defecasse per mettere dentro i piedi e 

scaldarli un po’; i piedi si sporcavano, ma si scaldavano, per un momento erano 

caldi. Bisognava tenere lontane le mucche dai prati. Non si poteva pascolare nei 

prati finché non fosse stato tagliato il fieno da mandare a casa. 

Allora c’era su tanta gente, forse c’era più gente alla Colma che a casa. Tutte le 

famiglie andavano sugli alpeggi allora; a casa restavano i vecchi, i bambini 

piccoli e  gli operai che andavano a lavorare in SISMA. Però, quando erano a 

casa, al sabato, salivano all’alpeggio soprattutto durante il periodo della 

fienagione per aiutare a falciare il fieno da mandare a casa con i fili. 

La sera a volte ci si trovava in una baita a raccontare storie, a raccontare 

stupidate al massimo fino alle nove, perché poi si andava a dormire; la mattina 

bisognava alzarsi alle cinque per pascolare, abbeverare, fare il formaggio… 

 Quindi la sera non c’era tanto tempo per stare lì. Magari arrivava Simone con la 

fisarmonica. Era uno della Valle Anzasca 1, lo chiamavano Scimon, Simone. E 

                                                 

1 La Colma si trova sullo spartiacque tra la valle Antrona e la valle Anzasca. 
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suonava la sua armonica; era un gradino più su del Mat ‘d l’Erba; e intanto però 

ballavano lì in un prato un po’ pianeggiante, vicino alla casa di Pietro. Io no 

perché ero piccolo; i giovani ballavano, si divertivano con Simone. Suonava 

sempre la stessa musica, suonava quelle due o tre canzoni come Carlo Erba; 

intanto però c’era un po’ di divertimento, di movimento. 

Si tornava a casa per Santa Maria, verso il sei di settembre. Si scendeva e le 

mucche si lasciavano alla Piana, in Albarina... Noi andavamo a Porta e stavamo 

lì ancora tutto il mese di settembre. 

Poi venivamo a casa a far mangiare il terzo fieno. Fin che c’era il sole 1 si 

pascolava e via il sole, dentro la stalla per tutto inverno; le mucche non 

uscivano più e mangiavano il fieno che avevamo fatto durante l’estate. Certo 

finché potevi tenerle fuori era meglio, non mangiavano il fieno che avevi nel 

fienile. Il fieno era quello fatto all’alpeggio e a casa, e per lo più bastava per 

tutto inverno. Però a volte c’erano persone che non avevano le bestie, ma 

avevano ugualmente fieno e allora per quindici o venti giorni facevano 

mangiare il loro fieno alle mucche di altri. Facevano tutti i lavori di stalla, 

mungevano e facevano un po’ di formaggio e burro. 

Salire all’alpeggio si diceva cargà; scendere scargà. Io avevo l’alpeggio in 

Albarina, l’alpeggio alla Piana, quindi mia mamma faceva due tappe; prima in 

Albarina, quando si saliva, poi alla Piana, quindi alla Colma. Quando scendeva 

era il contrario: la Piana, poi Albarina e da lì a casa. Quindi le mucche avevano 

sempre erba: faceva in tempo a crescere. 

 

SCIMON  (Candida Mancini) 

A la Colma, lì pena sot a la Colma vers a la Val Anzasca u viveva ‘n viget, i g 

ciamavan Simon; cul om a m argordi mi, l’ha semper vivì si la muntagna, u gh 

eva ‘zaquenci (32 crau… 

“Viveva da solo in montagna; ma anche in inverno?" 

Da solo, da solo pena sot a la Colma.  

“Anche in inverno? Non in inverno!” 

                                                 

1 A Viganella il sole resta dietro le montagne dall’11 novembre al 2 febbraio; in tutto questo 
periodo il paese è all’ombra 
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Sì, sì, l’ha semper vivì lì; con le sue capre e basta. Mi pensi ch’u s fava ient ina 

bela scorta ‘d farina e ris e basta. E u sunava l’armonica, u gh eva ‘n armonic, t 

sei quei tit ma butui, e grin e gran e grin e gran… Pus a g gevan: 

“Ma dai, Simon, cambiela”, e ‘ndura u cambiava la gamba. 

“Ma Simon, nè cambià la gamba, cambiei  la canzon!” 

E ogni tant la l ciamava moma: 

“Gni si, Simon, ch’a fag pulenta… į ho fač pulenta e salamit, į ho fač pulenta…” 

‘T sei quand ch’a favan quaicoša ‘d special a l ciamavan e u gniva pö d’in 

cuntent (33! 

“E dove aveva la baita?” 

Ai Prer, ch’u resta sot a la Colma, ma da la part da là.  

L’era spušù, però la femna la gh è mòrta che ul mat l’era piscian, se no u stava si 

là anca lei. Quand che ‘l mat l’è bi (34 grand, i ųeter t agh éi da mandai a scola, e 

‘ndura u g l’ha ritirù na zia, stu mat l’ha vivì ji cun la zia. E li l’è semper stač si 

là. U gh eva ul so armonic, au so crau, e pensa che mi į ho gnusì al so naųud, 

perché pö ul sö fiöl l’è nàč a scola, l’ha bi na vita nurmala (35, e u purtava al so 

fiol a truųà ul nono; e pö d’està i stavan si ‘n po’ inzema du nono sti matan 

quand į eran si in po’ matanet grand e la m geva semper ina: 

“Deh! che mi a m argordi u nono u gh eva ient par na scatuleta dal sardin qui 

caramel verd ad menta, n an dava ina ogni tant. Ma t sei che mi a m sčari ‘ncù 

quela scatula ad la sardina, e ogni tant u tirava fo na caramaleta”. 

L’era migna ch’l’era catìu, l’era fač asuì, me t gi ti… salvag asuì. 

 

SIMONE  

Alla Colma, lì un po’ sotto la Colma, verso la Valle Anzasca, viveva un 

vecchietto; lo chiamavano Simone; quell’uomo, io mi ricordo, è sempre vissuto 

sulla montagna, aveva alcune capre… 

“Viveva da solo in montagna…” 

Da solo, da solo un po’ sotto la Colma. 

“Anche in inverno? Non in inverno!” 

Sì, sì, è sempre vissuto lì, con le sue capre e basta. Penso che si faceva in baita 

una bella scorta di farina e di riso e basta. E suonava la fisarmonica; aveva una 
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fisarmonica, quelle che hanno solo bottoni, e grin e gran, e grin e gran… E poi 

gli dicevamo: 

”Ma dai Simone, cambiatela!” 

E allora cambiava la gamba 1. 

“Ma no, Simone, non cambiate la gamba, cambiate la canzone!” 

Ogni tanto mamma lo chiamava: ”Venite su, Simone, che faccio polenta, ho 

fatto polenta e salamini”. Quando facevamo qualcosa di speciale lo 

chiamavamo ed era così contento! 

“E dove aveva la baita?” 

Ai Prer, che resta sotto la Colma, ma dalla parte della valle Anzasca. Era 

sposato, però la moglie è morta quando il loro figlio era ancora piccolo, se no 

stava su anche lei. Quando il bambino è cresciuto, e doveva andare a scuola, è 

vissuto con una zia. Invece lui è sempre rimasto lassù. Aveva la sua 

fisarmonica, le sue capre e pensa che io ho conosciuto le sue nipoti, perché suo 

figlio poi è andato a scuola, ha avuto una vita normale e portava le sue bambine 

a trovare il nonno; e d’estate stavano un po’ su col nonno queste bambine ormai 

cresciute; mi diceva sempre una di loro: 

“Ricordo che il nonno aveva in una scatoletta di sardine quelle caramelle verdi 

alla menta, ce ne dava una ogni tanto. Ma sai che io mi vedo ancora quella 

scatola di sardine quando ogni tanto tirava fuori una caramellina”. 

Non era cattivo, era fatto così, come dici tu… selvatico così. 

 

LA BRAGA ‘D L’URS  (Rina Trischetti) 

Quand ch’a seran  si pa į èlp par culà ul lač u s ciapava ul lacèr e a g matevan 

ient la braga ‘d l’urs parqué la paia la n’ i gh era migna in aut. A seran pö  si da 

la Gurbegia, al Curtasc, in Albarina, la Piana, ainò ch’u fruntava… nui a 

matevan cul lì, a culavan ul lač ji par ul pariöl e ul lač l’era limpidisim, e pus a 

favan ul furmač, ul bir e tit cos. La braga ‘d l’urs l’era na roba ‘n po’ me misč, 

ma pulid, tit ma fragaìt ch’u lasava mi’ na via ‘ngota (36. 

 

                                                 

1 Cioè accavallava l’altra gamba 
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PER COLARE IL LATTE 

Sugli alpeggi per colare il latte si metteva nell’imbuto un lichene particolare, 

detta braga ‘d l’urs, letteralmente “pantalone dell’orso”, in luogo della paglia che 

si usava a casa; il latte ne usciva limpidissimo, pronto per fare formaggio o 

burro. Non era proprio un’erba, ma un muschio, pulito, molto frammentato e 

tratteneva bene le impurità. 

 

UL VESTI’  E  I  PZOI  (Gino Ragozza) 

Al Crap l’era bel! A m argordi da bocia, a gh evan si quindas o sedas vac e in 

bel po’ ‘d crau. L’era bel la matin quand u s alvava si, propi a pröu a la baita, 

sura u gh era ina rocia, ul sas dal Crap, e lì me ch’u spuntava l’alba u gh era al 

pernis, propi sü u sas, e lì visin la volp, l’è logic perché ogni tant la n ciapava na 

quaidina da mangià. L’era in spetacul! 

Pö i rivavan ji ‘l crau, tit a salti, perché i stavan li sü i ses a durmì. Avanti! i 

rivavan, ta g divi pena ‘d sal e pö t ai munjevat. Pus u s nava a meta fo, a to 

acqua; u nava tola cun ul brentìn ad legn, la s nava a to scüz… andura ul vestì 

l’era na braga chirta, ul maion ad lana ‘d peura, e basta.  U gh era mia né scarp 

né ‘ngota, i pzöi i s druavan pö quand u s rivava ji par Santa Maria, quand u gh 

era la festa ad Santa Maria che su scargava, indura u s gh eva pö i pzöi; si l’alp 

mai… anca s’u piuveva. 

E u gh era di matin quand at pasivi fo, u gh era magari in freč da la miseria, 

perché ‘l Crap l’è ja aut; cun ji la pruìna, la prima vaca che magari ch’at vaghivi 

ch’a fava la buàscia, sübit là da metag įent i pei, per scaudas i pei. L’era na roba 

che… e pö  t nivi a meta fo tit ul dì, l’era ul nos cumpit. E u nava cürai, perché 

sura u gh era ul cunfin 1 cun qui ‘d Mutaschei, e t pivi migna pasà ul cunfin. 

Ogni alp u gh eva ul so cunfin, l’erba l’era pregiata al masim. U gh era cul da si 

dau Ganja, quand u vegheva che na vaca la pasava fo, at mandava ji ul can dre 

‘l vac. U gh era propi ul santér ainò ch’u fava ‘l cunfin e guai! 

 
                                                 

1 Italianizzazione. La corretta espressione in dialetto sarebbe t siri a terman cun  = eri al confine 
con. 
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IL VESTITO E LE SCARPE 

Al Crap era bello! Ricordo che quando ero ragazzo avevamo 15 o 16 mucche e 

un bel po’ di capre. Era bello al mattino quando ci si alzava; proprio vicino alla 

baita c’era una roccia e là come spuntava l’alba si vedevano le pernici, proprio 

sul sasso e lì vicino la volpe… ogni tanto ne prendeva qualcuna. Era uno 

spettacolo! Poi arrivavano le capre, tutte a salti, perché stavano là sui sassi a 

dormire. E avanti, arrivavano! Davi loro un po’ di sale e poi le mungevi; poi si 

andava a pascolare, a prendere acqua; bisognava prenderla con un piccolo 

recipiente di legno, la si andava a prendere scalzi. 

Allora il vestito erano un paio di pantaloni corti, un maglione di lana di pecora 

e basta. Non c’erano né scarpe né altro; le pantofole le usavamo quando si 

scendeva dagli alpeggi per la festa di Santa Maria, solo allora si avevano le 

pantofole; sull’alpeggio mai… neppure se pioveva. Certe mattine quando si 

usciva c’era un freddo della miseria, con la brina, perché il Crap è già alto; la 

prima mucca che faceva lo sterco… subito mettevamo i piedi dentro per 

scaldarli. Era una cosa che… 

E poi si andava a pascolare tutto il giorno: era il nostro compito. E bisognava 

stare attenti perché poco sopra vi era il confine con quelli di Montescheno e non 

potevi oltrepassarlo. Ogni alpeggio aveva il suo confine, l’erba era preziosa. Il 

pastore di Ogaggia, quando vedeva una mucca che superava il confine, 

mandava il cane verso le mucche. Il confine passava proprio sul sentiero e guai!  

 

CHE UDUR STA MATA!  (Antonietta Anchieri) 

Si pa į èlp l’acqua i la risparmiavan; l’era poca, u nava na tola a la funtana cun la 

sidela. I s lavavan in po’ ben l’ültim dì, quand ch’u s gniva a ca. Quand ch’a 

sera a la Gura mi a nava ient in la val a fa ‘l bagn au sabadì. Maginei! pö turna 

gni fo a na munja, spazzà la casina e asuì, a turnava (37 be si parer; l’udur u nava 

mai! 

In bot mi a sera gnia ji e a m sun be cambià cun i baghèč ch’a gh eva si silà a la 

Gura perché i sevan udur. E la seria turna na ‘n si; quand ch’a sun lì a ca ‘d 

Pioda, u gh è lì Disulina dul Gal, e so migna chi ch’u gh era d’aut, mi sun rivà lì 
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e į ho pusù cun la sciųera. E į ho santì quela Disulina lì ch’l’ha dič: “Maria! che 

udur sta mata!” E a sera pulida, a gniva da ca!  

 

COME PUZZA QUESTA RAGAZZA! 

Sugli alpeggi l’acqua si usava con parsimonia; era poca e bisognava andare alla 

sorgente a prenderla con i secchi. Ci si lavava bene solo all’ultimo giorno, 

quando si ritornava in paese. Quando ero alla Gura andavo fino al torrente a 

lavarmi un po’ di più il sabato. Figurati quanto restavo pulita: al ritorno 

bisognava mungere, pulire la stalla, fare tutti quei lavori, ero di nuovo come 

prima, l’odore non se ne andava. 

Una volta ero scesa a casa e mi ero cambiata da cima a fondo con i vestiti puliti, 

perché quelli dell’alpeggio sapevano di stalla. Poi sono risalita; quando arrivo 

alla casa di Pioda mi fermo per riposare. Lì c’era Desolina e non so più chi altro. 

Ho sentito Desolina dire: “Come puzza questa ragazza!” E mi ero lavata e 

cambiata, venivo da casa! 

 

MANGIA’  (Gino Ragozza) 

E pö mangià… a s  setavan ji a bas mi Marì ‘d Cec, ul Bruno e l’Angiul, avanti 

cun la chigiara, to si l’amnestra. La sèria l’era pö semper riš e bricöi, riš e urtig, 

cun lač, perché u gh era ‘ngota d’aut, e a mešdì pulenta. Pulenta e lač, pulenta e 

‘n tuchet ‘d furmač, ul mangià l’era limitù a cul. A bas… indura u s gh eva 

gnanca la mentalità da fa na banca, a bas; t tirivi ji ul pariöl ‘d la pulenta, tat 

setavat ji e avanti. Mangià amnestra, t fašivi ul to böč, ognedin ul so böč in la 

pèla. U gh era migna ‘d piat, tat setivi aturn a la pèla e ognedin u faševa ul so 

böč. U s mangiava ji pa la pela tit inzema, tit quater.  

 

IL CIBO 

E poi mangiare… ci sedevamo a terra io Marì ‘d Cec, Bruno e Angelo, avanti col 

cucchiaio, a prendere la minestra; la sera era poi sempre riso e spinaci selvatici, 

riso e ortiche con latte perché non c’era nient’altro, e a mezzogiorno polenta. 

Polenta e latte, polenta e un pezzo di formaggio; il cibo era solo quello. A 

terra… allora non si aveva neppure la mentalità di farsi una panca, si cenava a 
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terra; tiravi giù il paiolo della polenta, ti sedevi e avanti. Per mangiare la 

minestra ognuno faceva il suo buco (mangiava la sua parte) nella padella. Non 

c’erano piatti, ti sedevi attorno alla padella e ognuno faceva il suo buco. Si 

mangiava nella padella tutti insieme, tutti e quattro. 

 

DURMI’  (Gino Ragozza) 

U s dormiva a fil dal vac, perché u gh era la casina sot, e la straga sura cun pena 

‘d fei, fei sec, t ai tirivi gnanca fo ‘l brag; si là u gh era migna la bisaca ‘d föi, là u 

gh era fei, perché föi u g n era migna, si là u gh era ma pesc, t siri ai limite ‘d la 

vegetazion… da sura u gh era pi gnente, u gh era ma tita locia. Ogni post i 

druavan la roba ch’u gh era e basta. Lì u gh era l’erba, e ‘ndura i tiravan pena 

d’erba seca. U sa šgava un po’ perché s’u gniva a piova, o quaicoša ‘d particular 

u s dava anca na brancà d’erba.  

Munja ‘l crau, meta fo, na to acqua e pö fa furmač, bir…  

 

DORMIRE 

Si dormiva vicinissimi alle mucche, perché sotto c’era la stalla e sopra la straga 

con un po’ di fieno, fieno secco; non ti toglievi neppure i pantaloni; lassù non 

c’era il saccone di foglie, là c’era il fieno perché foglie non ce n’erano; lassù 

c’erano solo pini, si era al limite della vegetazione… oltre la baita non c’era più 

niente, c’era solo il prato comune. In ogni posto si usava il materiale che c’era e 

basta. Lì c’era l’erba, si poteva prendere solo un po’ di erba secca. Si falciava 

anche perché se capitava che piovesse o qualcosa di particolare, alle mucche si 

dava anche qualche bracciata di erba nella stalla. 

Mungere le capre, pascolare, prendere acqua e poi fare formaggio, burro… 

 

LA BISACA   (Edoardo Banchini) 

E si pa į èlp a durmivan int al bisàc, bisàc ad föi ‘d faìsc. U nava vardà la pianta 

ch’u gh eva mia si al fansc; al fansc l’è la šment dul faìsc; ul faìsc, s’a m a sbai 

migna, la fa ogne tri o quatr agn (38, ma šméįa. Però i fan migna tit inzema i 

faìsc, magari st’an ul fa quest, l’aut an ul fa cul là, in aut an l’aut, almeno i 

chintavan asuì. E ‘ndura  u nava vardà ainò ch’u gh era mia al fansc; sedanò a 
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durmì, l’era parer me avé denta carner; perché in spinùs quand ch’i vegnan sec 

dopo qui fare lì. L’è me na baleta, ch’i g han fo quater o cinc punt, i faševan mal. 

Prima ch’u gnis ji la föia u s nava a pulì sota al faìsc, ch’u gh era zacui e mia 

zacui, pulit, in modo che quand ch’u gniva pö ji la föia l’era pulit, l’era prest fač 

tirà si ‘l föi, quand l’era bel sec, bel e sič. Pö ta fasevat si ’l bisàc; t ai matevat via, 

e lì ta durmivat da Dio, proprio! Caud e sič, ti toglieva i dolori, i diševan, le 

foglie di faggio. Quand tat girat i fan in po’ ‘d rumur, però ta stei benone, e poi 

sano.  

 

IL SACCONE DI FOGLIE 

E sugli alpeggi dormivamo su sacconi pieni di foglie di faggio. Bisognava stare 

attenti alla pianta che non avesse su i frutti; il fansc è il seme del faggio; il faggio, 

se non mi sbaglio, lo fa ogni tre o quattro anni. Però non lo fanno tutti insieme; 

magari quest’anno lo fa questo, l’anno dopo lo fa quello, un altro anno 

quell’altro, almeno così dicevano. E allora bisognava guardare dove non c’erano 

questi frutti se no era come avere le spine: hanno la forma di una pallina, con 

quattro o cinque punte, e fanno male. 

Prima che cadesse la foglia, si andava a pulire sotto al faggio; bisognava togliere 

bastoni e bastoncini in modo che quando cadeva la foglia era pulito, si faceva in 

fretta a raccogliere le foglie quando il tempo era secco, asciutto. Poi riempivi i 

sacconi; li mettevi via, e lì dormivi da Dio, proprio! Caldo e asciutto, toglievano 

i dolori, dicevano, le foglie di faggio. Quando ti giri fanno un po’ di rumore, 

però stai benone, e poi è sano. 

 

MANDA’  BAREI   (Edoardo Banchini) 

Cun al besti nui a navan si a į èlp qui a pröu o la primaveria, o la brima, perché 

d’està al besti i s purtavan a l’alp ainò ch’u g n era tanti. Al mes mansc i navan 

si par fa ul lamp, per ingrasà pö i prai a la brima. A la brima u s nava pö si 

‘ncura. I prai į eran tit šghei, u turnava pö a bità ‘n po’, i s matevan in po’ fo int i 

prai.  

“E a luglio si saliva a tagliare il fieno…” 



06 - Sugli alpeggi 18 

 

Sì, perché al vac i gh éran mia, l’era stač mundù trifui, l’era stač mundù segla, ul 

fei a ca l’era stač fač; e ‘ndura quand l’era stač finì ul fei a ca, u s nava a fal si pa 

į èlp.  

“Si mandava giù con il filo o si teneva su?” 

U s mandava ji cun ul fil, u s mandava tit a ca; si là ainò ch’i navan si a la brima 

o ‘n primaveria s an tegniva poc, se l’era da piova magari e ‘ndura i gh evan 

ient in po’ ‘d fei da da al vac, ma sedanò ul madavan tit a ca. Pö in tenci post u s 

nava gnanca cun al besti, i faševan ma fal tit e mandal a ca cun i fii. 

Quand ch’i mandavan a ca la seria u gh era tit i fii ch’i scìulàvan…  so migna 

quenci ur i mandavan barei. Prima navan via i mei, pö navan i töi, pöi navan 

via qui ‘d l’àutar e avanti. Ognedin u mateva ient ina marca; quand ch’i rivavan 

ji a la batìa, a i purtavan via:  

“Quest qui l’è ‘d cul là! Purtemul sül so sulèr”. 

Finì quest qui, “purtema si ‘n aut sulèr“. E dopo mangià quaicoša; pö turna 

partì, o la matin prest, o magari anca la seria, secund, s’u s finiva prest, pasà si 

cun al cord e ‘l chisél, par ul dì dopo. Pö  ul dì dopo l’era semper la solita. 

 

MANDARE FIENO CON I FILI 

Noi con le bestie salivamo agli alpeggi intermedi o in primavera o in autunno, 

perché in estate le bestie si portavano ai pastori che ne tenevano tante; al mese 

di maggio salivamo per il letame, per concimare poi i prati in autunno; in 

autunno si andava poi su ancora. I prati erano tutti falciati, l’erba ributtava, si 

pascolava un po’ nei prati. 

“E al mese di luglio si saliva a tagliare il fieno agli alpeggi alti…” 

Sì perché le mucche non c’erano in paese; i campi di patate erano stati ripuliti 

dalle erbacce, così pure quelli di segale; si era tagliato il fieno attorno al paese. 

Allora si saliva a tagliarlo sugli alpeggi. 

“Si mandava poi giù con il filo o si teneva su?” 

Si mandava giù con il filo, si mandava tutto a casa; se ne teneva un po’ in quegli 

alpeggi dove si andava in autunno o in primavera; caso mai piovesse,  si aveva 

un po’ di fieno da dare alle mucche, altrimenti lo mandavano tutto a casa. In 

quegli alpeggi poi dove non si portavano mai gli animali, lo tagliavano e lo 
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mandavano tutto a casa con i fili. E quando mandavano il fieno, verso sera, 

c’erano tutti i fili che fischiavano… non so per quante ore si mandavano i barei 

di fieno; prima partivano i miei, poi partivano i tuoi, poi quelli di quell’altro e 

avanti; ognuno metteva nel fieno un segno; quando arrivavano in fondo, li 

portavano via: “Questo barel è di Tizio! Portiamolo nel suo fienile”. 

Finito di portare per Tizio, si portava per Caio su un altro fienile. E poi si 

mangiava un boccone e si ripartiva di nuovo, il mattino seguente di buon’ora o 

magari la sera stessa se si finiva presto. Si risaliva con le corde e le carrucole per 

mandare altro fieno il giorno dopo. E il giorno dopo era la stessa cosa. 

 

I BAREI     (Gino Grossi)     (Ascolto -) 

Eh! si pa į èlp… quand u s nava si u s nava si per laurà. A pasavan tit al 

muntagn, a navan fia si pa la Testa di Rüs, a méia e fa ul ras a méia e pö  tiral ji; 

i barei a i mandavan ji pal fil, per l’invern… O senò a navan lì sot a Ciapé, si pal 

Col… Mi sun nač dui o tri bot figna partì da qui ai Prei, e a navan ient fin a la 

Crus ad Calasca, ch’u nava pisé che n’ura ma na e gni; a favan si i barei, e ul 

barel si la sčena, al purtavan lì a la Colma; da la Colma a i mandavan jindà ai 

Prei; e dai Prei i s ciapavan e a i turnavan mandai ji a Viganela. Quand ch’u 

rivava a ca, in po’ da na mežža, in po’ da l’auta, ul barel l’era quasi sfač fo. 

Quenci bot sun nač si dai Prei, a gni ji magari cun trenta, quaranta barei. I mei, 

Sunta e Plinio, i tacavan si là, mi qui a stacai e pö purtai sil suler, e pö  disfai fo, 

sligai, turna preparà la sciųera cun dent al cord e turna pasà si. 

 

I “BAREI” 

Sugli alpeggi… si saliva per lavorare. Passavamo tutte le montagne a falciare 

erba, fino alla Testa dei Rossi, e a mandare i barei con il filo, per l’inverno… 

Oppure andavamo sotto Ciapé, sul Col… Due o tre volte io sono partito 

addirittura da Rivera, sono salito ai Prei e mi sono inoltrato fino alla Croce di 

Calasca, e ci voleva più di un’ora andare e un’ora tornare dai Prei alla Croce,  

per portare il fieno fino alla Colma. Legavamo i barei; si prendeva il barel sulla 

schiena e lo si portava fino alla Colma; dalla Colma lo si mandava ai Prei con un 

filo; e dai Prei a Viganella con un altro filo. Quando arrivava a casa, colpi di qui, 
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colpi di là, il barel era quasi disfatto. Quante volte ai Prei erano pronti 30, 40 

barei; i miei suoceri, Assunta e Plinio, su ai Prei a mandare; io qui a staccare, 

portare nel fienile, slegare. Quindi preparavo nuovamente la gerla con dentro le 

corde e tornavo su ai Prei. 

 

LA LOCIA  (Edoardo Banchini) 

La locia l’è na, finì ‘l fei, na ‘n gir a meia, fa ‘ncura dul fei, fora pal zerbid, a 

dišema; zerbid… fo par la muntagna ‘n po’ da qui ‘n po’ da là. Però u gh era di 

post che į evan mes si anca ‘n fil, ch’u gh era bastanza erba, u gh era mia tant 

bosk, e ‘ndura i navan pö meia quel’erba lì… šga e meia, meia cun la mèula e pö 

fa si i barei anca lì o s’no fa si u ras e purtal secund ainò ch’į eran. 

Perché quand ch’i navan si pa į èlp, i navan anca a fa u ras, dopmešdì o al matin, 

par dag al besti; u gh era poca erba, e avanti in gir da qui e da là, ch’u gh era ‘n 

tuchet, ch’u gh era mia tant bosk, ta veghevat de la bel’erba, avanti, andura 

meia e fa si u ras, e pö purtal e dagul la sèria al bésti. 

 

LA LOCIA 

Una volta tagliato il fieno dei prati degli alpeggi, si andava in giro a tagliare 

altro fieno nell’incolto, su per la montagna, un po’ di qui e un po’ di là: questa è 

la locia. In alcuni posti avevano messo anche i fili perché c’era abbastanza erba e 

poco bosco; allora andavano a tagliare anche quell’erba lì; facevano i barei e li 

mandavano con il filo, oppure riempivano la gerla e la portavano alla baita. Se il 

pascolo era avaro, di pomeriggio o al mattino andavano sulla montagna con le 

gerle, per dare erba alle bestie; quindi in giro di qua e di là dove c’era un 

pezzetto con poco bosco e della bella erba. Avanti allora! Tagliare e riempire la 

gerla, poi portarla in baita e dare l’erba la sera alle bestie. 

 

LA LOCIA   (Italo Banchini) 

L’era na vita facia ad stenti e privazion perché mi m argordi in Caval per esempi 

ul me pa e moma migna ch’i navan via ai quatr ur la matin cun ul lanternin, e 

na si al Col par fa dui barei ad fei, cun in toc ‘d pulenta fregia e ‘n toc ‘d furmač. 

I stavan si tit ul dì; l’era düra eh?.  
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I rivavan a ca ai dés da la SISMA au sabat seria, i pasavan si na ‘n Caval… l’era 

top, i gh evan be ul lanternin a petroli; e pö a la matin ai quater via, na sil Col, a 

fa fei, a fa pena d’erba; i favan pö si ‘n para ‘d barei, al masim tri se propi l’era… 

e i mandavan ji ch’u gh era ‘l fil. 

Mandal a Caval e pö ul mandavan a ca. Pensa ti dal Col a Caval, da Caval 

purtal ji al fil, dal fil ad Caval rivà a Barc, da Barc a Viganela e da Viganela u gh 

era ‘ncù bel toc purtal sil suler. D’està al temp dul fei ul fil da Barc u scìulàva 

cuntinu perché u gh era tita la fila di barei ch’i gnivan da Caval, la Beula, la 

Cašela, Cašalasc, Curtasc, Faiel, Ca ‘d Filipeta, la Gura, la Gurbegia; i rivavan tit 

a Barc; pensa ti que ch’u gh era… Indura i navan tit a fa ‘l fei  su pa į èlp. E 

‘ndura i matevan la marca sui barei, in fleč, la beula o na janestra. E anca au sug 

į éran marcà. 

U manzava a quatr ùr a scìulà ul fil fin a set ur: l’era ‘n cuntinu. 

 

LA  LOCIA 

Era una vita fatta di stenti e privazioni perché io ricordo, per esempio, mio 

padre e mia madre che a Caval partivano alle quattro del mattino con il 

lanternino, andavano sul Col per fare due barei di fieno, con un pezzo di polenta 

fredda e un pezzo di formaggio. Stavano su tutto il giorno. Era dura eh? 

Gli uomini uscivano alle dieci di sera dalla SISMA al sabato sera e partivano 

verso Caval con il buio, con un lanternino a petrolio in mano. E poi alla mattina 

alle quattro via… portarsi sul Col a fare fieno, a fare un po’ di erba. Facevano 

un paio di barei, al massimo tre se proprio c’era tanta erba, e li mandavano giù 

con il filo. 

Li mandavano a Caval e poi di là a casa. Pensa: dal Col a Caval; e poi portarli al 

filo; dal filo di Caval a Barc, da Barc a Viganella e da Viganella c’era ancora un 

bel pezzo a portarli nel fienile 1. In estate, al tempo del fieno, il filo di Barc 2 

fischiava continuamente; c’era tutta la fila dei barei che arrivavano da Caval, 

                                                 

1 Dunque tre tratte di filo; e nelle due stazioni intermedie le balle di fieno dovevano essere 
portate a spalle per 3-400 metri dall’arrivo alla nuova partenza. 
2 Barc è un dosso che separa gli alpeggi sopra nominati, dai paesi ei Viganella, Rivera, Bordo e 
Cheggio. Lì avveniva lo scambio dei fili. 
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Beula, Casela, Casalasc, Curtasc, Faiel, Ca ‘d Filipeta, Gura, Gurbegia; arrivavano 

tutti a Barc. In quegli anni tutti andavano sugli alpeggi a fare fieno, pensa che 

cosa c’era a Barc! E allora sui barei ognuno metteva un segno: una felce, un ramo 

di betulla o di ginestra. E anche le corde erano marcate. 

Cominciava alle quattro il filo a fischiare, per ore, continuamente. 

 

L’ACQUA SI  PA Į  ELP (Italo Banchini) 

Anca l’acqua ‘d l’Uesca ina bota ta la bvivi, e anca quela di riai, ades no; l’acqua 

quand l’ha fač dui sèut, i gevan, s’l’ha fàč dui sèut l’è buna; nui quenci bot į èm 

bvi in l’Uesca, o int i riai. Quand a navan a la Colma, u g n era migna d’acqua, si 

pal Canton u g n è migna d’acqua, andura a tevan l’acqua furmà da... magara la 

seria prima l’era gni ‘n tempural e int i sès, ainò ch’u s furmava ‘n puzzet, a 

bvevan quel’acqua lì: acqua piovana perché ‘d l’auta a g n evan migna. Partì da 

n’Albarina fin ai Prei d’acqua... niente. 

 

L’ACQUA SUGLI ALPEGGI 

Una volta bevevi anche l’acqua dell’Ovesca e anche quella dei ruscelli; adesso 

no; l’acqua quando ha fatto due salti, dicevano, se ha fatto due salti è potabile; 

noi quante volte abbiamo bevuto nell’Ovesca o nei ruscelli. 

Quando andavamo alla Colma non ce n’era di acqua e allora prendevamo 

l’acqua formata da… magari la sera prima era venuto un temporale; nei sassi, si 

poteva formare un pozzetto; ebbene si beveva quell’acqua lì; acqua piovana, 

perché altra non ne avevamo. A partire dall’Albarina fino ai Prei di acqua… 

niente. 

 

SCISTERN E RUNJ  (Severino Ramponi) 

Qui da la Colma, per na to l’acqua į evan da gni jindà quasi ai Prei, e pö na dent 

in pian ch’i g ciaman al Funtan; lì u gh è na bela surgent, però i gh evan da to si 

‘l brantin o l’amnagia, quei ad lamera e purtà si l’acqua a la Colma da beva o fa 

da mangià. 

Par baurà i gh evan al scistern; matevan i canai si i tič, e i favan na tit dent pa la 

scisterna. In modo che quand u piuveva, la gniva recuperà tita l’acqua di tič. La 
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bastava perché l’era granda la scisterna. U gh era ina… do (39… u gh era quater 

cašel, perciò i gh evan be dre na bela scorta. 

Pö s’i navan luntan a meta fo, i pevan baurà anca dent a la surgent ainò c’ades in 

neč pià l’acqua ‘d la Colma. Però i gh evan ja da es an dent cun al besti. Anca au 

Ganja u g n era poca, i gh evan da na ji, int i piai da dre vers Muntaschei a to 

acqua. U g n era poca. 

E anca ‘n Caval… tit gli alpeggi ch’u gh era mia l’acqua i favan cul laùr lì; la 

tegnivan semper pulida, la pulivan semper, i guardavan semper ch’u g fis mia 

dent purcarìa, però l’acqua l’era quela. Anca ‘n Caval cula da mangià, acqua 

pulida, u nava na luntan a tola. 

In Piazzana i favan la runja, a na dent int ul cröt dul Bišan. Anca ai Prei bas, ji ai 

Saler, i favan la runja anca lì  a na dent, ades a m argordi pi que ch’i g ciaman 

cul post lì… comunque tit i primaveri i navan si a pulì la runja ch’u gh era. 

Magari l’invern la neu la fava šmutà via quai toc ad runja,  e u nava pulila o 

rifan in quai toc; e i tiravan fo l’acqua par psé ve l’acqua al cašel. E l’era dent in 

bel toc ai Prei. A sun nač si mi tanci bot inzema ‘d Gino a pulì la runja; t ivi da 

tegnla pulida tit į agn. Dop ta navat dent a pruàla, tat verevat l’acqua, a gni fo, a 

vega si di bot la tracimava, s’u nava ient in quaicoša… dop quand l’era na quai 

ura ch’la cureva u gh era l’acqua ciara. 

 

CISTERNE E ROGGE 

Gli alpigiani della  Colma per andare a prendere acqua dovevano scendere fin 

quasi ai Prei, e poi proseguire in piano, fino ad un posto chiamato Funtan. Lì c’è 

una bella sorgente; vi andavano con il brentino o un recipiente di lamiera detto 

amnagia e portavano l’acqua da bere o per la cucina su alla Colma. 

Per abbeverare le mucche avevano le cisterne; mettevano le gronde sui tetti e 

convogliavano tutta l’acqua della pioggia dentro la cisterna. La cisterna era 

grande; c’erano uno… due… quattro tetti, perciò ne avevano una bella scorta. 

Poi se andavano lontano a pascolare, potevano abbeverare direttamente alla 
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sorgente, dove adesso sono andati a prendere l’acqua per il rifugio che hanno 

costruito 1. Però dovevano già essere là con le bestie. 

Anche a Ogaggia ce n’era poca; dovevano scendere ai piani sul versante verso 

Montescheno. Era un problema anche per Ogaggia. 

E anche a Caval… in tutti gli alpeggi dove non c’era acqua ricorrevano a quella 

soluzione. Tenevano sempre ben pulita la cisterna, stavano attenti che non ci 

fosse dentro della porcheria, però l’acqua era quella. E per l’acqua della cucina, 

acqua pulita, dovevano andare lontano a prenderla. 

A Piazzana avevano fatto una piccola roggia che partiva dal vallone in cui 

scende il rio Bisan. Anche nella parte bassa dei Prei, giù ai Saler, avevano fatto 

una roggia che derivava l’acqua da… non ricordo più come chiamavano quel 

posto… comunque tutte le primavere andavano su a pulirla. Magari d’inverno 

la neve faceva franare qualche pezzo di roggia; bisognava pulirla o rifare 

qualche pezzo. La sorgente era molto lontana. Sono andato anch’io una volta 

con Gino a pulire la roggia; la si puliva tutti gli anni. Terminati i lavori si 

andava alla sorgente a provarla, si apriva l’acqua che scorreva… si controllava 

che non tracimasse, che non vi fosse dentro porcheria… dopo qualche ora che 

correva l’acqua era chiara. 

 

VIPAR  E  VESPAR  (Italo Banchini) 

Lama Ìa l’è stacia cagnà da na vipera si a la Colma. Viper u g n era, pisei da sulì, 

ma anca da l’ovic u g n era na quaidina. Siché na scuz l’era anca periculus; u 

nava sta tent ainò ch’as matevan i pei. 

La mi lama l’è migna morta; l’è gnicia ‘n ji pian pian, a ca l’ha fač l’antivipera e 

l’è gnanca nacia a l’uspidal… ul dutur e basta. Ch’a sàpia mi, s’l’è stač mors in 

quandin, m argordi mia. Quela bota lì la nava in ji a to fei int i prai, lì sota l’Ör; 

l’ ha fàč si ul sciųiròn int ul pra, pöi par mia gni si drič si pal pra, l’ha fač ul gir 

da sota; u gh era ‘n faìsc, in fund al pra; me ch’l’è pasà sota al faìsc, u gh era lì 

na vipera, e l’ha sfiurà la g ha pasù dos, l’ha cagnà int in pe.  

                                                 

1 Nel 2005 è stato inaugurato alla Colma un rifugio; la sorgente di cui parla Severino è la stessa 
da cui  si approvvigiona il rifugio. 
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I gh éran anca al vespar ad tera… Al vespar da tera in catìu s’at fei tant cun la 

šghezza o la meula da na sura al nid ad qui lì. Si t an cagnavan tre o quater, i t 

favan gni me ‘n balon. In periculus s’at sei alergic, se in l’è alergic… in ch’l’è 

nurmal, fan mal, però… l’è cul mumento e pö u pasa. In cativissim quei lì ‘d la 

tera. E pö  in quai scurpion int al cašel… 

 

VIPERE E VESPE 

Mia zia Maria è stata morsa da una vipera su alla Colma. C’erano le vipere 

soprattutto a solatio, ma anche a ovigo ce n’era qualcuna. Andare scalzi era 

pericoloso, bisognava stare attenti dove si mettevano i piedi. 

Mia zia non è morta. E’ scesa pian piano a casa. Ha fatto l’antivipera e non è 

neppure andata all’ospedale… è bastato il dottore. 

Che sappia io non è stato morso nessun altro. Quel giorno era scesa nei prati a 

prendere fieno, sotto l’Oro; ha riempito la gerla, poi per non salire diritto sul 

prato, ha fatto il giro di sotto; c’era un faggio. Ma come è passata sotto questo 

faggio ha sfiorato una vipera o le è passata sopra, ed è stata morsa in un piede. 

C’erano anche le vespe di terra… Le vespe di terra sono cattive; se ti capitava di 

toccare il nido con la falce e ti pungevano tre o quattro, ti facevano diventare 

come un pallone. Sono pericolose se sei allergico; ad una persona normale fan 

male, però… è quel momento poi passa. Sono più cattive delle altre… sono 

cattivissime quelle di terra. E qualche scorpione nelle baite… 

 

NA A VOTA (Italo Banchini) 

Autri periculi, via da la vipera, me ch’a geva prima… si da lì s’u gh era in quai 

saut… s’at nivi a vota… 

Infati anca da la part da qui, si da la Gura, anca al besti ogni tant i pasavan pö 

fo… Ina ch’a m argordi a sema neč to, la vaca ‘d l’Angiul, Manüel, l’era nacia a 

vota si al Crap; sema nač tola squas ient int ul Bijer; quela lì l’è riüsì a vendla 

perché ‘l veterinari l’ha sarù ‘n po’ ‘n öč, l’ha vandìa fo. 

“Ma non era morta di malattia…”  

Si però, dipend da ‘l temp ch’l’è stacia fo. Ades at lasaresan gnanca pi purtala a 

ca, t ei da sterala lì. Ma quela ‘d Rušeta sema neč a tola ient, sota la crus da la 
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Colma, Croce del Cavallo i g ciaman, ji da sota, i g han mes dui dì a truųala, 

perché i la truųavan mia, l’era nacia ji pa ‘n cröt, in crutasc, ji vers la val 

Anzasca. L’han scercà da purtala fo; par furtina che sema rivei ai Prei quaidin 

l’ha dìč: 

“Mandemla ji pal fil, fiöi, perché a so mia.” 

A l’ema mandà ji pal fil, perché se no a la purtavan a ca e pö… l’ha facia sterà 

tita indà a la caral. I toic ad la carn, a į ema madà ji pal fil.. 

“Ma… alla batia pichiava forte.” 

Ah, į evan mes do ram, au daš; però į evan be ja vist che la spüzzava la carn. Į 

ema mi psi vendla, l’ha facia sterà quand l’è rivù ‘l veterinari: “Via, via, via”. 

Fač ji ‘n böč indà int ul camp a la caral; a viagiavan indà i toic a na sterala. La 

spüzzava; l’è stacia ‘n gir dui dì prima da truųala.  

 

CADERE NEI BURRONI 

Altri pericoli, a parte la vipera, come ti dicevo prima… se c’era qualche 

burrone… se vi cadevi… 

Infatti dalla parte opposta alla Colma, su alla Gura,  capitava che le bestie ogni 

tanto rotolassero giù… 

Mi ricordo che siamo andati a ricuperare una mucca (era caduta in un 

precipizio ed era morta). Era la mucca di Angelo figlio di Emanuele. Era 

rotolata giù al Crap. Siamo andati a prenderla fin quasi nel vallone del Bijer. 

Quella è riuscita a venderla perché il veterinario ha chiuso un occhio. 

“Ma non era morta di malattia…” 

Sì, ma dipende da quanto tempo è rimasta fuori morta. Adesso non te la 

lascerebbero neppure più portare a casa, la devi sotterrare sul posto. Ma quella 

di Rosetta  siamo andati a prenderla lontano, sotto la Croce della Colma, Croce 

del Cavallo, così si chiama. Ci sono voluti due giorni per trovarla perché era 

caduta in un canalone, un brutto canalone giù verso la Valle Anzasca. L’hanno 

tirata fuori. Per fortuna arrivati ai Prei qualcuno ha detto: “Mandiamola giù per 

il filo, ragazzi, perché non so se qui si recupera qualcosa… portarla a spalle 

sarebbe una fatica inutile”. 
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L’abbiamo mandata giù con il filo, perché altrimenti la portavamo a casa e 

poi… Difatti il veterinario ce l’ha fatta sotterrare tutta. I pezzi di carne li 

abbiamo mandati giù con il filo… 

“Ma… in fondo picchiavano forte?”. 

Avevamo messo sulla batìa dei rami, rami di pino (per attutire il colpo); 

avevamo già visto che la carne puzzava. Non hanno potuto venderla; il 

veterinario l’ha fatta sotterrare quando è arrivato: “via, via, via!” Abbiamo fatto 

un buco al campo della Caral e l’abbiamo sotterrata. Puzzava; è stata in giro 

due giorni prima che la trovassimo. 

 

VENDA  FO  LA  VACA  (Maria Caterina Anchieri) 

A seran si mi e Antonieta, a s seran spartì par meta fo. Mi sun gnicia ‘n ji, a dig: 

“A vaghi ‘n ji a parigià la cašina”, ch’a faševan asuì, ina la stava ‘ndré cun al 

besti, e ina la nava a parigià la cašina. Quand l’è bi ch’a sun rivà ji a la cašela, la 

ciama, cun versi, versi: 

“L’è nacia a vota la vaca…!” 

Fo par Faié i gh eran i buscaröi ch’i taiavan legna į ema ciamù qui lì, in gni ient 

a itan dre sta vaca, tirala ji… e sčutala si, e pö į han be ciamù ca, in gni si tola, i 

l’han pö vandìa fo, na vaca ‘ncu juwna… l’era ul prim bot o ‘l secund bot ch’la 

fava vél. 

 Quanta pùria! Pus Antunieta la s è truųà ch’la gh eva puria, l’era spurià, e la 

n’uleva sta pi ‘n si. L’è nacia ‘n ji e mi sun restà si da per mi; a g n eva pö pi ma 

ina, e į ho bi da sta si suleca… 

A sun nacia a durmì… e a peva mi’ tacà sögn, e m stupava į ureč e a santeva 

tit… u šmaieva ch’i m picavan sindà sasit, sindà pau teč. E sčau, a forza ad dai e 

dai a m sun be ‘ndurmia via e į ho durmì tita noč. 

 Quand l’è la matin ch’u gh era Isep ‘d la Mata ji in l’auta cašela, u m ciama da 

na: 

“Ainò ch’a nema?” 

“Oh! fo pau Faié, a meta fo… ” 

Sun pasà fo cun la vaca, e via. Quand ch’a sun rivà fo u m dis: 

“Oh! stanoč t am e’ fač ve puria” 
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“Ma parqué Isep, Madona!” 

“Parqué at santeva pianja, pianja…” 

“Oh Madona! A n’ho mi’ santi ‘ngota mi…” 

“A sun gnič fo dau straghet ma cun si ‘l mitand e la fausc in man…  a vardi, e u 

pasa si ‘n fare bianc, l’eva da si ‘n can o la volp, mi non so. E ‘ndura a sun turnù 

‘ndré ”. 

Perché l’eva bi puria, u dis, “L’è si suleca” lì l’è bi alghin, u dis, ch’u leva fag ve 

pùria.  

“Oh par furtina Isep na, na. Ma a g ho be bi puria da artram a na durmì…” 

 

SVENDERE LA MUCCA 

Eravamo sull’alpeggio io e mia sorella Antonietta, ci eravamo divise per 

pascolare. Io sono scesa a preparare la stalla perché di solito facevamo così: una 

rimaneva indietro con le bestie e una andava a preparare la stalla. Quando sono 

arrivata giù alla baita, la sento chiamare, gridare, gridare: “E’ precipitata la 

mucca…!” 

A Faié c’erano dei boscaioli che tagliavano legna. Li abbiamo chiamati. Sono 

venuti ad aiutarci a recuperare la mucca, a tagliarla e poi hanno avvisato a casa. 

Sono saliti a prenderla e l’hanno venduta, una mucca ancora giovane. Aveva 

partorito una o due volte. 

Quanta paura! Poi Antonietta aveva paura, non voleva stare più in baita. E’ 

scesa dall’alpe e io sono rimasta da sola con l’altra mucca. 

Sono andata a dormire… e non riuscivo ad addormentarmi, mi tappavo le 

orecchie, sentivo tutto… mi sembrava che buttassero sassolini sul tetto; poi a 

forza di dai e dai ho preso sonno e ho dormito tutta notte. Al mattino Isep ‘d la 

Mata nell’altra baita mi chiama per andare insieme al pascolo: 

“Dove andiamo?” 

“Andiamo a Faié a pascolare…” 

Mi son preparata e poi sono uscita con l’unica bestia che avevo. Quando lo 

raggiungo mi dice: 

“Stanotte mi hai fatto aver paura”. 

“Perché, Giuseppe? Madonna mia!” 
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“Perché ti sentivo piangere… piangere…” 

“Santa Vergine! Non ho sentito niente io…” 

“Sono uscito dallo straghet con solo le mutande e la falce in mano… guardo e 

vedo che passa su qualcosa di bianco; doveva essere un cane o la volpe, non so. 

E allora sono tornato indietro”. 

Temeva che, essendo io sola, qualcuno salisse a farmi paura. 

“O per fortuna Giuseppe, no, no. Ma ho avuto paura a chiudermi in casa e 

andare a dormire…” 

 

I SCARGAVAN DA LA GURA…(Maria Caterina Anchieri) 

In bot, u gh era ‘ncù bun’anima ‘d moma, i scargavan da la Gura. Quand in 

rivei lì sil Praion, t sei be ‘inò ch’l’è, ainò ch’u gh è quela posa, e pö u gh è ina 

riva e pö u sbauz a rivà ji. La vaca la gh è pasà ‘ndà par la riva, l’era drič, l’è 

squarà, l’è rivà ji ‘n la veia da sot, e l’è crepà. E da vendla fo anca quela lì. I 

scargavan da la Gura, l’è rivà lì, e nacia a vota…  

 

SCENDEVANO DALLA GURA… 

Una volta, c’era ancora buon’anima della mamma, scendevano lei e mia sorella 

dall’alpe della Gura. Al Praion, sai dov’è, dove di solito si  sosta, c’è un prato 

ripido e poi un salto a scendere. Quando sono arrivate lì, la mucca è andata nel 

prato, è scivolata, è caduta sul sentiero di sotto ed è morta. Da vendere anche 

quella; scendevano dalla Gura, è arrivata lì ed è rotolata giù… 

 

SQUARA’ SI ‘N SAS   (Corinna Banchini)   (Ascolto +) 

L’era na srur ad la mi mama, Bosetti Maria la s ciamava. I navan dre ‘l crau, l’è 

squarà ient da dvent da la Beula, e l’è nacia finì int ul rial, in la val. E pö  in gni 

ca višà, in pö neč si tola. E l’era d’invern, so gnanca mi s’l’era ul mes gener, mi 

pensi, ma a so migna da drič. I navan dre ‘l crau, scercà crau e u gh era anca dui 

òman lì, in l’era da Burd l’era, e l’aut l’era da Rivera o… U gh era na pioda, l’è 

squarà si u giasc, l’han mi’ psia ciapà parché l’era tit gelù a na ji. I ciaman migna 

propi du tit i puntit, ma l’è be inver da là. A pensi l’era du tredas mi ch’l’è 

morta; so migna s’la gh eva vintiquatr agn mi, ch’la gh éva; l’era ‘ncù juwna, sì! 
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SCIVOLARE SU UN SASSO 1 

Era una sorella di mia mamma, si chiamava Bosetti Maria. Andavano a cercare 

capre, è scivolata oltre la Beula, è caduta nel torrente del vallone. Sono venuti a 

casa a portare la notizia e poi sono saliti a prenderla. Era inverno, forse il mese 

di gennaio. C’erano anche due uomini, uno di Bordo e l’altro mi sembra di 

Rivera; andavano a cercare le capre. E’ scivolata su un sasso ghiacciato; non 

hanno potuto trattenerla perché era tutto gelato. Non erano proprio ai puntit, 

ma nelle vicinanze. Se ricordo bene è morta nel 1913; aveva 24 anni; era ancora 

giovane. 

 

UL FULET (Angiolina Banchini) 

Ul fulet l’ema mai vist, però ul dagn ul purtava. Quand ch’a seran si par la 

muntagna, a la Gurbegia, Curtasc, sì da la Gura e… qui èlp lì, ch’į éran in po’ 

s’in mutet asuì, u gniva da murì. Quand l’era ch’į evan migiù ‘l fei, ul fulet u 

gniva, u n ai purtava via. U nava sot e pö  VUUVVVV si… si… si… u i purtava 

magari a vot des meter d’altezza. E nui bastunà e rastlà, ciapà ul rastel e picà, e 

u šmateva migna tro ch’u n l’eva vultù a l’ari tit. Oh! quand c’aughevan qui 

migit dul fei bel e sec ch’u i purtava via… “ Vigliac, d’in vigliac ! “ A gevan pö 

anca cul ch’a n’evan mi’ da dì. 

 

IL FOLLETTO 

Il folletto non l’abbiamo mai visto, però di danno ne portava. Quando eravamo 

su per la montagna, alla Gurbegia, al Curtasc, su alla Gura, più che altro su 

quegli alpeggi che si trovano su un dosso, veniva continuamente. Una volta 

ammucchiato il fieno, arrivava e ci portava via i mucchi. Andava sotto e poi 

VUUVVVV!  Su, su, su… li portava magari a otto, dieci metri di altezza. E noi 

bastonate, rastrellate, afferrare il rastrello e picchiare; e non smetteva se non 

quando l’aveva rivoltato tutto. Oh! Quando vedevamo portarci via quei mucchi 

di fieno tutto secco … “Vigliacco, d’un vigliacco!” Dicevamo anche quello che 

non avremmo dovuto dire. 
                                                 

1 Percorrendo le montagne è facile incontrare delle croci messe in memoria di persone morte per 
qualche disgrazia. La croce in genere riporta la data della morte; alcune risalgono al 1800 
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ARŠUNA’   (Ave Guggia)     (Ascolto -) 

Ioh! Ioh qui dai Prei, ioh ioh! La va benone! Ioh, ioh! Ioh la bunaseria! Ioh, ioh! 

E a gnivan pö  fo al fil da ient là par aršunà e da la buna sèria e la va benone. I 

santivan qui da ca e i gnivan fo cun in jurnal o cun na candela, i n favan segn, i 

n favan asuì, maginei! į ema be santì. A seran tranquii, a navan ient, a na durmì 

tit tranquii… 

 

IL RICHIAMO DAGLI ALPEGGI 

Ioh! Ioh quelli (che stanno) ai Prei, ioh, ioh! Stiamo tutti bene! Ioh! Ioh! (E vi 

auguriamo) buona sera! Ioh, ioh! 

E dalle nostre baite andavamo al cavalletto da cui partiva il filo a sbalzo per 

dare la buona sera e dire che stavamo bene. Chi era a casa ci sentiva; ci facevano 

segno con una candela o (bruciando) un giornale di averci sentito. Noi eravamo 

tranquilli; tornavamo (alle baite) e andavamo a dormire tranquilli. 

 

SI  PA Į  ELP:  DON SOMARE’ (Italo Banchini) 

Don Somaré l’eva fač in culegament cun tit į èlp travers i fii, i fii da mandà ‘l fei 

e la legna; l’eva culegù 'n amplificadur e ‘n altoparlante per ogni alp, e u 

trasmeteva la Mesa su pa į èlp.  

Don Somaré l’è stač qui al temp ad guera; se ul ciapavan i tuìsk i l mazzavan, 

perqué cun tita sta roba probabilment i pansavan magari che avertiva i 

partigiani... e ‘ndura l’ha bi da scapà. Quand in rivà qui i tuìsk l’è nač.  

 

SUGLI ALPEGGI: DON SOMARE’ 

Don Somaré aveva fatto un collegamento con tutti gli alpeggi attraverso i fili 

con cui si mandavano fieno e legna; aveva collegato un amplificatore e un 

altoparlante per ogni alpeggio e trasmetteva la Messa.  

Era qui in tempo di guerra; se lo prendevano i tedeschi lo facevano fuori perché 

con tutta quella roba probabilmente potevano pensare che avvertiva i 

partigiani… e allora ha dovuto scappare. Quando sono arrivati i tedeschi è 

scappato. 
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PAR NO MI SQUARA’ (Edoardo Banchini) 

I nos mom i navan a fa ul ras in post ch’į éran propi… si pai catapìc. E s’at 

squarivi t nasivi a vota e… addio! E ‘ndura per no mi squarà t sei que ch’i 

favan? I travan fo i pzöi e i bagnavan da sot; s’u gh era in quai rial bon; e s’u gh 

era migna i pisavan e i bagnavan asuì i pzöi. 

 

PER NON SCIVOLARE 

Le nostre mamme andavano a tagliare erba in posti che erano proprio… su 

rocce addirittura. E se scivolavi, rotolavi giù e… addio! E allora per non 

scivolare sai cosa facevano? Toglievano le pantofole e bagnavano la suola; se 

c’era un ruscello, bene; e se non c’era, orinavano e bagnavano così le pantofole. 

 

ROB DA NO MI CREDA  (Gino Ragozza) 

L’è da no mi creda ades che ‘n mat a quela età u faševa tit qui laür lì… ul period 

estivo į éran tit si pa į èlp la jent, u gh era mi’ ‘ncin qui… qui u restava cul om 

ch’u nava a laurà, che dopo u fava fei, ma la pi part… la fémna e i bocia į éran si 

pa l’alp ch’i navan a fa ‘l fei e pus i navan a la locia.  

Ades quand ta pensat a cul che t e’ fač, tat credat gnanca pi, l’è gnanca pi 

pusibil a creda que t e’ fač perché l’è quasi inverosimile, l’è propi… u s cred mia, 

epüra l’era nurmal. 

 

SONO COSE INCREDIBILI 

E’ incredibile che un bambino a quell’età facesse tutti quei lavori;  d’estate tutta 

la gente era sugli alpeggi, non c’era più nessuno qui nel paese. Qui restava solo 

chi andava in fabbrica, ma dopo anche lui saliva a fare il fieno. I più, soprattutto 

le donne con i bambini, erano sugli alpeggi per il taglio del fieno; andavano 

anche più in alto, nel terreno comune, alla locia. Adesso quando penso a quello 

che ho fatto non ci credo neppure io; non è possibile credere a quello che ho 

fatto perché è quasi inverosimile, è proprio… non ci si crede; eppure era 

normale.  
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TURNA’ INDRE’  (Candida Mancini) 

Ades sema propi turnei me ch’a seran in bot qui, perché ‘n bot quand į han 

manzù gni a viva in la val Antruna l’era ma ‘n bosk sul; in nèč adré a fa tit sti 

piazze, e fa vigna e manzà a piantà vigna e pö tirà scià ‘l besti, e crau e peuar e 

vac e i navan adré e į han pulì tit… forse ti tat argurdei me ch’l’era bel, tit pulit. 

Ades sema tùrna parer me prima, tit abandonato, tit bosk; veramente forse l’è mei, 

perché l’aria l’è pisé pulida, che s’a gh ema migna l’aria buna qui… ma ades u s 

pures migna viva me ‘n bot… no, no par furtina, perché  t ho be dìč, in tuchin 

d’in strasc t ivi da tegnul fin  a l’ultimo… l’ültim residuo l’era fa ‘n para ‘d pzöi. 

 

RITORNO AL PASSATO 

Adesso siamo proprio tornati come eravamo una volta perché secoli fa, quando 

hanno incominciato ad abitare in valle Antrona, era tutto un bosco solo. Hanno 

iniziato a terrazzare, a coltivare la vite e ad allevare animali, capre, pecore, 

mucche e pian piano hanno pulito tutto… forse ricordi com’era bello, tutto 

pulito. Adesso siamo tornati proprio come prima, tutto è abbandonato, il bosco 

invade tutto. Veramente forse è meglio, perché l’aria è più pulita, che se non 

abbiamo l’aria buona qui… ma adesso non si potrebbe vivere come una volta… 

no, no per fortuna, perché come ti ho detto, un pezzetto di straccio lo dovevi 

conservare fino all’ultimo… l’ultimo residuo era per un paio di pantofole. 

 

GERT   (Candida Mancini)  

“Ai Prei ci sono dei tedeschi…” 

Ah qui lì… in be tipo Simon, u s ciama Gert. U g ha dui matèsc e na mata, Sofia. 

Prima in invern i navan in Pulata sura San Per; ma là u va si jent, tröp 

muųiment e ‘ndura i stan semper ai Prei, anca l’invern. T sei que ch’l’ha figna 

fač? In dì a dig cun Sergio: 

“Dai, a na ‘n ji nema dai Prei, e pö nema indà a la Piana a to la machina asuì 

pasema in bot a truųai”. 

A į ho toč si quaicoša par sti uèter. A rivi si… oh Dio u gh è gnanca pi l’is! 

Ma…! E ‘ndura u dis: 

“Ah no! abbiamo girato la porta”. 
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“Perqué ch’u ì girù la porta?” t sei, t rivivi si ai Prei, u gh era la veia  e lì u gh 

era la scaleta a na sindà… la porta la s vareva vers a la veia, da qui. U dis:  

“Abbiamo fatto la porta di là perché di qui siamo troppo disturbati!” 

Oh Madona! Signur! ai Prei; oh ja par la veia in quaidin u pasava, ma s’u pasa 

scinc person o des int in an, l’è tant! “Troppo disturbati, sai anche coi bambini 

piccoli.” E į han fač l’is da la part da dre! 

 “E vivono su anche d’inverno? Ma di che cosa vivono? Il marito va a lavorare in 

Germania… “ 

Ma va! Così… la mucca… Sergio u g ha dìč… so pi ‘n dì que ch’l’è ch’u g ha dìč 

s’u ųo na fa ina quai jurnà… s’u ųo fa quaicoša… a l trovi mi quaicoša da fa…  

“Oh no, no! Che non riesco neanche…” 

U riva gnanca a fa tit cul ch’u g ha da fa… u n’ha mi vįì ch’u g trova da fa ades 

in laùr; u n ha basta du sö. U g ha na vaca e… u g n ha pi ma ina; prima u g n 

eva tre. 

“Ma una mucca non basta …” 

Ma… la basta migna… in scinc; ades u g ha set peuar, e mi n’u so migna vara 

me ch’i fan a viva; per mi i g han na quaca entrata diferente, se no me t fei… 

“Cinque persone con una mucca non possono vivere…” 

Ma no! u s po migna viva, e pö inzema d’aut, nui a favan ul fei e ul mandavan 

in Viganela; li u l crumpa e u l tira si cun l’elicotero; nui a favan ul fei e l 

mandavan ji, magari vutanta (40, nuųanta barei e li st’invern al mes ‘d faurèr l’ha 

tirù si ses o set vieč ad fei cun l’elicotero. Vara quant l’ha speš! 

“Di fieno ce ne vuole lassù; qui l’inverno è più corto che lassù…” 

Ma vara ch’u g n è pö si ‘d fei da fa; pi ‘ncin ul fa. S’u s šgas ma n’ura au dì, u g 

sares fei par scinc vac. Ma mi a pensi che li… ul so pa l’era ‘n dutur, į éran jent 

ch’i stavan ben, e li u g ha dasač ina eredità… 

 “Quanti anni ha Sofia?” 

Ades tredas. I gh evan la residenza qui; quand l’è bi ch’l’eva da na a scola i g 

han  tirù via la residenza, l’han turna purtà in Germania. L’è mi’ nacia a scola; 

l’han dič ch’i g la fan lur scola. No, non so, varda, mi… a i capisi mia! 

“Quindi Sofia non vede mai altri bambini… giovani…” 
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Ah no! i söi fratellini e basta. Ul prim u g ha l’età ‘d la mi Camilla, ades u fa 

scinqu agn  a setembar, e l’aut u g ha in an meno; süi quater. 

Tit l’an si là… sta e invern… Me ch’a dighi mi la muntagna veramente la m pias; 

a stag si i mei tri, quater dì, magari anca na šmana, perché logico, la veia l’è 

lunga; ma pus a g ho vöia da gni a ca. Tat sentì na necessità.  

La fa ‘l pan, la fa… i mazzan ul vél e cun la pel la conciano, a so pö migna que 

ch’i drovan sal e scendra almeno così dice e pö la fa i vestì, cun la pel dul vél, fa ‘l 

brag, e ‘l gon a lei e la so fiola. Vivono così… 

 

GERT 

“Ai Prei ci sono dei tedeschi…” 

Ah! quelli lì! Son un po’ come Simone Il padre si chiama Gert. Ha due maschi e 

una figlia, Sofia. Prima, d’inverno, andavano in Pulata 1, sopra San Pietro, ma là 

arriva gente, c’è troppo movimento. Adesso stanno ai Prei anche d’inverno. Sai 

che cos’hanno addirittura fatto? Un giorno dico a Sergio: 

“Dai, scendiamo dai Prei e poi attraversiamo alla Piana a prendere la 

macchina… così passiamo a trovarli”. 

Ho preso qualcosa per questi bambini. Arrivo su… oh Dio! Non c’è più la porta!  

Quando arrivi ai Prei per il sentiero, sali una scalinata e la loro è la prima baita; 

ebbene la porta si apriva verso il sentiero. Gert mi ha detto: 

“Ah no! abbiamo girato la porta, l’abbiamo fatta di là perché di qui siamo 

troppo disturbati!” 

Oh Madonna mia! Ai Prei! Oh già, per il sentiero qualcuno passava, ma se 

passano in un anno cinque o dieci persone è tanto! “Troppo disturbati, sai anche 

con i bambini piccoli…” E hanno fatto la porta sul retro! 

“E vivono su anche d’inverno? Ma di che cosa vivono? Il marito va a lavorare in 

Germania… “ 

Macché! Hanno una mucca… Sergio gli ha proposto di fare qualche giornata di 

lavoro, gli avrebbe trovato lui qualcosa da fare… “Oh no! Che non riesco 

neanche…” non riesce neppure a fare tutto quello che ha da fare… non ha 

                                                 

1 Pulata, è un alpeggio sopra il paese di San Pietro, una mezz’oretta di cammino. 
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voluto che gli trovasse un lavoro; ne ha abbastanza del suo. Prima aveva tre 

mucche, adesso ne ha solo più una. 

“Ma una mucca non basta per vivere…” 

Certo che non basta a vivere in cinque; ha anche sette pecore e sinceramente io 

non so come fanno a vivere; secondo me hanno anche altre entrate, altrimenti 

come fanno… 

“Cinque persone con una mucca non possono vivere…” 

Ma no! Non si può vivere; e poi oltre tutto noi facevamo il fieno e lo 

mandavamo a Viganella, magari 80, 90 barei; lui lo compra, lo fa arrivare con 

l’elicottero;  l’inverno scorso, a febbraio, ha fatto arrivare il fieno con sei o sette 

viaggi di elicottero. Guarda quanto ha speso! 

“Di fieno ce ne vuole lassù; qui l’inverno è più corto che lassù…” 

Ma lascia perdere! Ce n’è di fieno lassù da fare dal momento che più nessuno lo 

taglia! Se ne tagliasse anche solo un’ora al giorno, ce ne sarebbe per cinque 

mucche. Ma io penso che lui… suo padre era un dottore, era gente che stava 

bene, e deve avergli lasciato una eredità… 

“Quanti anni ha Sofia?” 

Adesso tredici; avevano la residenza qui; quando avrebbe dovuto andare a 

scuola, non volevano mandarla a Viganella, e allora hanno tolto la residenza, 

l’hanno riportata in Germania. Non è andata a scuola; hanno detto che le fanno 

loro scuola. Non so; io… non li capisco! 

“Quindi Sofia non vede mai altri bambini… giovani…” 

Ah no, i suoi fratellini e basta. Il primo ha l’età della mia nipotina Camilla, fa i 

cinque anni a settembre; l’altro ne ha uno meno, è sui quattro. 

Tutto l’anno lassù… estate e inverno… Come dico, a me la montagna piace, sto 

su i miei 3, 4 giorni, magari anche una settimana, perché è logico, il sentiero è 

lungo; ma poi ho voglia di venire a casa. Ne sento la necessità. 

(Quella donna) fa pane, fa… Uccidono un vitello e la pelle la conciano, non so 

cosa usano, sale e cenere, almeno così dice. Poi con questa pelle fa i vestiti, i 

pantaloni e le gonne per lei e per sua figlia. Vivono così… 
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SUGLI  ALPEGGI  OGGI (Candida Mancini)   

“E che cosa fai tu alla Colma? Vai a… pascolare?” 

Ah! meta fo que!  

“Appunto, non fai più niente. Fai la villeggiante?” 

No, fin ades a g sun mi’ ‘ncù rivà. A sema rivei si che la ca l’era ‘n cašal; a l’ema 

tirà si e a l’ema mesa a post; ades sema dre  fa ‘l bagn. Dopo a fag la vilegianta. 

Dopo at invidi si, a mangià pulenta, se… 

“Veniamo su io, il bambino, veniamo su a far polenta…con la zolletta di zucchero e la 

grappa… “ 

Dabòn! A t aspeci… La Colma l’è bela! t sei ja stacia, Marta? 

“Tanti anni fa, ma tanti; sono passata  quando ho fatto il giro dalla Cinquegna, avevo… 

17 anni.” 

Da lì da la mi baita ta vegat in toc du lac Magiur, in bel pez du lac Magiur, e ‘n 

toc dul Monte Rosa; siché t vardei dal Monte Rosa au lac Magiur e ta vegat tit al 

campagn ad l’Osola.  

 

SUGLI ALPEGGI OGGI 

“E che cosa fai alla Colma? Non vai mica più a pascolare!” 

A pascolare che cosa! 

“Appunto, non fai più niente; fai la villeggiante” 

No, fino ad adesso non l’ho ancora fatta. La nostra baita era diroccata; 

l’abbiamo ricostruita e messa a posto. Adesso stiamo facendo il bagno. Poi farò 

la villeggiante e ti invito a mangiar polenta se… 

“Veniamo su io e il bambino, veniamo su a far polenta… con la zolletta di zucchero e la 

grappa…” 

“Dai! Ti aspetto… La Colma è bella! Non sei mai stata, Marta? 

“Tanti anni fa, ma tanti; sono passata quando ho fatto il giro dalla Cinquegna, avevo… 

17 anni.” 

Quando sei su, dalla mia baita vedi un pezzo di lago Maggiore e le cime del 

Monte Rosa; quindi guardi dal Monte Rosa al Lago Maggiore e vedi tutta la 

piana dell’Ossola. 
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N O T E 

                                                 

22 Rohlfs attesta che in alcuni dialetti, ad esempio in certe zone del Piemone, i pronomi 
personali di prima e seconda persona plurale possono essere rafforzati con altri 
(Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 134). La stessa cosa vale per il pronome di terza 
persona plurale (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 135). Tale osservazione trova 
riscontro nel dialetto di Viganella in cui si incontrano le varianti nuįèut, vuįèut e lurèut 
per il maschile, nuįaut, vuiaut, luraut per il femminile. 
 
23 Nel dialetto di Viganella l’avverbio dre (dietro) assume molto spesso altri significati. 
In funzione di componente verbale in unione con il verbo avere prende il significato di 
avere con sé. Può dare alla forma verbale il valore di azione continuata rendendo 
l’espressione italiana stare+gerundio. Oppure di occuparsi di qualcuno o di qualcosa. Può 
anche avere il significato di seguire. 
 
24 Rohlfs attesta che la preposizione latina post “con funzione locativa e temporale si 
continua soltanto nell’italiano antico” (Grammatica storica, cit., Sintassi e formazione delle 
parole, p. 221). Tale forma si trova nel dialetto di Viganella resa con pus a . 
 
25 Nel dialetto di Viganella i nomi che terminano in -örc, hanno il plurale in -örsc. Un 
altro è örc pl. örsc = sciocco, stupido. 
 
26 Il dialetto di Viganella conosce la forma scià (it. qua) usata solo in presenza di verbi 
di movimento unicamente in funzione di componente verbale. In funzione di avverbio 
si trova solo la forma qui. 
 
27 Nei dialetti settentrionali, attesta Rohlfs, l’uso dell’articolo con l’aggettivo possessivo 
è regolare. Solo i nomi di parentela di norma sono privi di articolo. Viceversa, prosegue 
lo studioso, in Lombardia è molto frequente l’uso dell’articolo determinativo con 
l’aggettivo possessivo nei nomi di parentela (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 127).  
Ciò vale anche per il Canton Ticino e per la zona più settentrionale del Piemonte 
(Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 127). Tale osservazione trova riscontro nel 
dialetto di Viganella dove si trova un uso dell’articolo con l’aggettivo possessivo 
generalizzato. 
 
28 Nel dialetto di Viganella quando il verbo precede il soggetto, generalmente assume 
la forma impersonale. 
 
29 Uno dei rarissimi casi in cui il verbo, pur precedendo il soggetto,  ha la forma 
personale. 
 
30 La forma di terza persona plurale loro, attesta Rohlfs, non si trova in nessuno dei 
dialetti settentrionali e viene sostituito dalla forma di terza persona singolare 
(Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 122). Anche il dialetto di Viganella condivide 
quest’uso. 
Il possessivo di terza persona plurale è come il singolare. 
 
31 Rohlfs osserva che nell’Italia settentrionale il posto dell’aggettivo possessivo è di 
norma davanti al sostantivo (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 126). Tale regola è 
osservata anche nel dialetto di Viganella. Solo con i termini moma (mamma) e ca (casa) 
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l’aggettivo possessivo può essere sostituito dalla forma del pronome posta dopo il 
sostantivo. In questo caso non si usa l’articolo.  
 
32 Rohlfs attesta una forma di indefinito che corrisponde al latino nescio quid (non so 
che) con valore di alcuni, molti (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 229). Tale uso 
trova riscontro nel dialetto di Viganella nella forma inzaquenci (nzaquenci). 
 
33 Nel Dialetto di Viganella manca l’uso del superlativo assoluto. Le poche forme 
presenti sono da considerarsi effetto del recente processo di italianizzazione. Rispetto 
all’uso del superlativo assoluto il dialetto preferisce ricorrere ad alcune espressioni 
particolari. 
 
34 bi è participio passato sia del verbo essere che del verbo avere. 
 
35 Il dialetto di Viganella possiede una sola classe di aggettivi: il maschile singolare di 
norma esce in consonante mentre il plurale si distingue dal singolare in seguito alla 
variazione della vocale tonica per influsso della –i finale dovuta a metafonia; il 
femminile singolare esce in –a che al plurale cade. Con essa il dialetto esprime anche gli 
aggettivi  importati dall’italiano; pertanto il femminile singolare diventa granda, forta, 
nurmala, speciala. 
 
36 Rohlfs attesta per i dialetti settentrionali la forma unita con gutta “come rafforzativo 
di negazione” (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 217). Tale osservazione trova 
riscontro nel dialetto di Viganella dove l’indefinito niente è reso con la forma ingota 
(ngota) che, diversamente dall’italiano, è generalmente costruito senza la negazione 
non. 
 
37 Rohlfs attesta che in varie parti d’Italia l’idea della ripetizione viene espressa 
attraverso il verbo tornare  (Grammatica storica, cit., Sintassi e formazione delle parole,      
p. 276). Tale osservazione trova riscontro nel dialetto di Viganella. 
 
38 Rohlfs attesta lo sviluppo di palatalizzazione della consonante finale del tema per 
effetto della –i finale (Grammatica storica, cit., Fonetica, p. 43). Tale fenomeno trova 
riscontro nel dialetto di Viganella (an = anno, agn = anni). 
 
39 Rohlfs attesta che alcuni fra i numeri della prima decina conservano ancora resti 
della declinazione (Grammatica storica, cit., Sintassi e formazione delle parole, p. 310). Nel 
dialetto di Viganella i primi tre numeri presentano forme distinte per il maschile e il 
femmenile (vün- vüna; dui – do; tri - tre). 
 
40 Rohlfs attesta la forma vutanta con v- iniziale nel lombardo e nel ticinese (Grammatica 
storica, cit., Sintassi e formazione delle parole, p. 313). 
 


